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Nada ilustra mejor la construcción 
del Estado plurinacional que al-
gunas edificaciones patrocinadas o 

toleradas por el gobierno del mas.
Contraviniendo las disposiciones 

constitucionales que otorgan a los mu-
nicipios la preservación del patrimonio 
arquitectónico, el gobierno hizo aprobar 
una ley que lo autoriza a construir en La 
Paz dos nuevos palacios colindantes a la 
sede de los poderes Ejecutivo y Legisla-
tivo. La justificación oficial es que por 
ahora no existen ambientes adecuados 
“para recibir a los movimientos socia-
les” y que se gasta mucho en alquileres 
para oficinas públicas. La Casa Grande 
del Pueblo soñada por Evo Morales 

tendrá helipuerto y estará adornada con 
motivos de la cultura andina, como los 
de la pirámide de Akapana.

En la localidad de Cliza, el progra-
ma “Evo cumple” construye un estadio 
con capacidad para 35 mil espectadores, 
aunque Cliza tenga sólo 9 mil habitantes. 
Las obras debían ser entregadas en sep-
tiembre pasado pero tienen un avance de 
apenas 40% y dos de las cuatro empresas 
constructoras abandonaron el proyecto. 
La construcción se adjudicó sin licitación.

Y en Orinoca, el poblado en el que 
nació Evo Morales, se construirá un com-
plejo de tres museos de la Revolución De-
mocrática y Cultural con una inversión de 
us$ 5 millones. El nuevo Estado le da a 

La(s) construcción(es) del nuevo Estado
esa pequeña localidad de 1.600 habitantes 
el valor de un santuario. Los tres museos 
se sumarán a la carretera, el estadio y el 
coliseo cerrado ya construidos –sin licita-
ción– en Orinoca  y recibirán los regalos 
que han triplicado el patrimonio presi-
dencial durante sus años de gobierno. 

La lista podría continuar indefini-
damente. Pero la construcción que me-
jor retrata las condiciones de edificación 
del nuevo Estado de derecho social comuni-
tario es la que patrocinan con sus pro-
pios recursos los reos de San Pedro: tres 
pisos para celdas de lujo que obviamente 
no cuentan con autorización municipal 
pero sí con la complicidad de las autori-
dades policiales.

Desde diferentes perspectivas analíticas se compara la situación 
imperante a nivel global con las circunstancias prevalecientes 
durante la Gran Depresión de los años treinta, que sigue re-

presentando la mayor crisis que afrontó el sistema capitalista hasta 
ahora. Se reconoce también que en las economías avanzadas de la 
época se introdujeron profundos cambios en cuanto a la interven-
ción del Estado en la conducción de la economía, lo que requirió a 
su turno de fuertes liderazgos políticos expresados en una gama de 
modelos y estilos que va del New Deal en 
Estados Unidos a los fascismos de Alema-
nia, Italia y Japón. La derrota de estos úl-
timos en la Segunda Guerra Mundial, con 
la participación determinante de la Unión 
Soviética, permitió luego el establecimien-
to de un orden internacional orientado a 
la reconstrucción de los países devastados 
por la guerra, al desarrollo de los países de 
América Latina, Asia y África y a la bús-
queda de un equilibrio militar entre las dos 
superpotencias que surgieron de los acuer-
dos de paz suscritos en varias conferencias 
realizadas entre 1944 y 1948.

Las instituciones económicas y polí-
ticas que se crearon en el contexto men-
cionado, han sido luego largamente supe-
radas por las nuevas relaciones de poder 
económico, tecnológico, político y mili-
tar que se han gestado en las dos déca-
das pasadas, como resultado de la forma 
peculiar en que concluyó la Guerra Fría.

Lo que existe en el presente es en 
consecuencia un enorme desorden inter-
nacional, sin mecanismos multilaterales eficaces para establecer 
los acuerdos imprescindibles que distribuyan equitativamente 
las responsabilidades y los costos de un ajuste internacional del 
enorme endeudamiento de las economías industrializadas, el res-
tablecimiento de la sostenibilidad fiscal en la mayoría de ellas y la 
instalación de nuevas reglas en el ámbito monetario y financiero, 
donde existen asimetrías y desbalances descomunales.

La reelección de Obama ha despejado ciertamente algunas in-
certidumbres, pero subsisten serias preocupaciones respecto de su 
capacidad de lograr los acuerdos políticos imprescindibles para des-
pejar la amenaza latente del “abismo fiscal” que traería consecuen-
cias funestas para la economía internacional en el futuro inmediato.

En el otro lado del mundo, la China encara también la desig-
nación de la quinta generación de líderes que tendrán a su cargo en 
los próximos años la conducción de la transformación de ese país 
en la primera economía del mundo, no obstante el enorme rezago 
que caracteriza todavía a una buena parte de su población rural.

Y en Europa no habrá decisión definitiva sobre la contribu-
ción que aportará Alemania a la solución de la crisis de la zona 
del euro, antes de las elecciones del próximo año en ese país. 

Por último, a la luz de los magros resultados de la reunión 
anual del Fondo Monetario y el Banco Mundial en Tokio, todo 
hace pensar que son escasas las probabilidades de que en 2013 
las economías industrializadas retomen un crecimiento capaz de 
generar empleos suficientes, al mismo tiempo que se activa el 

comercio mundial. 
La reducción de la deuda de las eco-

nomías industrializadas será ciertamente 
más compleja que la de los países latinoa-
mericanos en la década de los ochenta, y 
todo hace pensar que no se establecerán 
acuerdos multilaterales sino soluciones 
individuales cada vez más costosas en tér-
minos sociales a los desbalances fiscales 
originados por el salvataje de los bancos 
en 2009 y 2010.

Lo que llama la atención es que los 
gobiernos latinoamericanos no muestren 
señales de preocupación frente a las pers-
pectivas reseñadas, que tendrán severos im-
pactos sobre el desempeño de la región en 
el futuro inmediato. No se observan inicia-
tivas conducentes al establecimiento de un 
sistema colectivo de seguridad económica 
que les permita contrarrestar los impactos 
de la eventual recesión global que se antici-
pa, mediante, por ejemplo, el reforzamien-
to efectivo de las relaciones comerciales 
intrarregionales o de un impulso renovado 

a la integración regional. Por el contrario, las iniciativas más rele-
vantes consisten en esfuerzos individuales para montar esquemas de 
relacionamiento con los países de la cuenca Asia-Pacífico.

Contrariamente a las condiciones que imperaban hace algu-
nos años, hoy en día el liderazgo latinoamericano se muestra en 
general debilitado y carente de iniciativas vigorosas, atrapado en 
la mayoría de los casos en pugnas internas por la reproducción de 
los esquemas de poder prevalecientes.

El síndrome de un vacío de liderazgo afecta en consecuencia 
a todas las zonas económicas del mundo, lo cual se expresa, como 
no podía ser de otra manera, en un debilitamiento paralelo de los 
organismos y foros multilaterales. A falta de grandes acuerdos, lo 
que se puede pronosticar como el escenario más probable para 
el próximo año es una paulatina fragmentación de las relaciones 
comerciales y financieras, con predominio del bilateralismo y la 
aceptación pragmática de nuevas formas de proteccionismo. No 
es por cierto una perspectiva que pueda enfrentarse con frivolidad.

Problemas enormes, liderazgos débiles

Ramiro Cucaracha
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Simón Reyes, un hombre “curtido ante la muerte”
 

Juan Carlos Salazar*
 

Víctima de las dictaduras militares, combatiente por la restauración de la democracia, conoció la persecución, la tortura y el exilio.
Quiso sobrevivir a la muerte para luchar por la vida.

Y allí estaba, en La Habana, en un 
homenaje incómodo. Una foto 
poco difundida lo muestra en la 
escuela preuniversitaria rural Er-

nesto Che Guevara de Caimito, a 50 kiló-
metros al sur de la capital cubana, en fe-
brero de 1986. Camisa blanca, sombrero 
de palma, su inconfundible rostro obrero 
aparece recortado sobre el famoso perfil 
del “Guerrillero Heroico” ejecutado en 
La Higuera el 9 de octubre de 1967.

Era la época en la que el fantasma 
del Che todavía perseguía a la izquier-
da boliviana, aunque el deshielo cubano 
con los comunistas bolivianos había em-
pezado seis años antes con la victoria de 
la Unidad Democrática Popular (udp) 
y el protagonismo del Partido 
Comunista de Bolivia (pcb) 
en el proceso democrático. 

Y allí estaba Simón Reyes, 
en pleno apogeo de su lideraz-
go sindical y comunista, im-
pertérrito ante sus anfitriones, 
rindiendo homenaje a Guevara 
en el marco del iii Congre-
so del Partido Comunista de 
Cuba (pcc) de La Habana.

Simón Reyes, quien falle-
ció el 1 de noviembre pasado 
en Santa Cruz a los 79 años, 
siempre fue considerado como 
“el hombre del Partido Comu-
nista” en la Federación Sindical 
de Trabajadores Mineros de 
Bolivia (fstmb) y la Central 
Obrera Bolivia (cob), pero en 
realidad fue un “infiltrado mi-
nero” en la nomenclatura partidaria.

Miembro de la histórica “troika 
minera”, junto a Filemón Escóbar y 
Víctor Arias, el joven zapatero chapaco 
que llegó a los distritos mineros en la 
década de los 50 para organizar a los mi-
litantes comunistas, jamás subordinó los 
intereses sindicales a los designios de su 
partido. “Reyes nunca engañó a la clase 
obrera, no jugaba a la maniobra políti-
ca”, en palabras de Escóbar.

Nació en Tarija el 5 de enero de 
1933. Lector apasionado y autodidacta, 
estuvo entre los fundadores del Parti-
do Comunista, en 1950, año en que fue 
enviado a las minas, donde inició su ca-
rrera política y sindical. Los políticos de 
su generación ponderaban su sólida for-
mación teórica marxista, frente al prag-
matismo del independiente Víctor Arias 
y la fogosidad militante del troskista Fi-
lemón Escóbar. Líder de palabra fácil y 
convincente, ganó fama como orador de 
barricada y tribuna. 

A Simón Reyes le tocó una épo-
ca histórica dura, desde el triunfo de la 

Revolución Nacional del 9 de abril de 
1952, hasta el quiebre de la minería na-
cionalizada y del sindicalismo minero, 
la razón de su vida. Fue víctima de las 
dictaduras militares, combatiente por la 
restauración de la democracia y, en este 
marco de convulsión política, testigo de 
primer orden de la “traición comunista” 
al Che Guevara en Ñancahuazú.

Hombre discreto, como buen co-
munista de la vieja escuela, supo man-
tener un perfil bajo y salvarse de la ho-
guera que atizó Fidel Castro contra los 
comunistas bolivianos tras la muerte del 
Che, a pesar de que ocupaba el tercer 
escalón en la nomenclatura partidaria. 
Quien cargó con todas las culpas fue el 

entonces primer secretario del pcb, Ma-
rio Monje, a quien el líder cubano estig-
matizó como “inexperto seso hueco de 
estrechas miras chovinistas”. Reyes salió 
indemne pese a que “tampoco estaba de 
acuerdo con la guerrilla”, como recor-
dó Escóbar, ya que “él sabía el valor de 
los movimientos sociales y decía que un 
grupo de guerrilleros no los podía rem-
plazar”.

Ñancahuazú “no se olvidará fá-
cilmente”, declaró Reyes a la agencia 
dpa durante el homenaje al Che en la 
escuela de Caimito. “Nosotros hemos 
expresado nuestra disposición a analizar 
todo lo que ha pasado, cuál es nuestra 
responsabilidad, pero, como dicen los 
compañeros cubanos, es un problema 
que prácticamente ha sido dejado para la 
historia”, agregó. 

Y no habló más del tema. El actual 
líder del pcb y embajador en México, 
Marcos Domich, reveló que Reyes dejó 
varios casetes grabados, uno de ellos, 
“particularmente interesante”, sobre la 
muerte del Che, porque “ha sido testigo 

histórico del surgimiento y la génesis de 
la guerrilla de Ñancahuazú”.

Pero la guerrilla del Che, trauma 
mayor en la historia del comunismo bo-
liviano, fue sólo un episodio en el medio 
siglo de vida política de Reyes.

Cayó por primera vez en prisión 
tras el golpe militar del 4 de noviembre 
de 1964, el cuartelazo que encaramó en 
el poder al general René Barrientos Or-
tuño e inauguró 18 años de militarismo 
en Bolivia. Como protagonista de la re-
sistencia a las dictaduras militares, cono-
ció la persecución, la tortura y el exilio. 
Vivió “más de medio siglo de lucha en 
las minas, con la clase obrera y contra las 
dictaduras”, recordó Filemón Escóbar. 

Víctima de la dictadura del general 
Luis García Meza, fue apresado el 17 
de julio de 1980 en la sede de la cob 
y conducido al Estado Mayor General, 
donde fue torturado casi hasta la muerte 
por paramilitares y militares argentinos. 

En su libro “La máscara del gorila”, 
el escritor Alfonso Gumucio Dagrón 
publicó un dramático testimonio de un 
preso: “Al cuarto día de prisión trajeron 
a nuestra celda a un individuo de pan-
talón y saco café embadurnados de san-
gre, el rostro totalmente desfigurado. 
Presentaba dos grandes hematomas en 
ambas regiones oculares, la nariz rota y 
taponada con algodones ensangrentados 
en ambas fosas. Sus movimientos eran 
penosamente lentos. La oscuridad de la 
celda acentuaba su aspecto tenebroso. 
En principio no lo reconocimos, luego 
nos dimos cuenta de que se trataba del 
líder sindical y político Simón Reyes, a 
quien se daba por muerto. El grito que 
habíamos escuchado días antes en la ca-
balleriza, era el suyo, mientras lo tortu-
raban entre tres”.

Quiso sobrevivir a la muerte para 
luchar por la vida, como lo hizo en agosto 
de 1986 a la cabeza de la histórica Marcha 
por la Vida y la Dignidad contra el decre-
to 21060 y el despido y relocalización de 
casi 30.000 trabajadores de la comibol. 
Reyes y Escóbar encabezaron la protesta 
contra el gobierno de Víctor Paz Esten-
soro, pero tuvieron que dar marcha atrás 
ante el cerco que tendieron las fuerzas 
militares en Calamarca a los más de 5.000 
mineros que marchaban rumbo a La Paz. 
“La gente gritaba que había que romper 
el bloqueo, pero no queríamos muertos. 
Romper el bloqueo, cargar con muertos 
y no ser dueños del Palacio de Gobierno 
era una gran derrota. La gente entendió 

y nos replegamos”, relató Es-
cóbar.

Al final los mineros des-
pedidos aceptaron la indemni-
zación contante y sonante que 
les ofreció el entonces ministro 
de Planeamiento y Coordina-
ción, Gonzalo Sánchez de Lo-
zada, por un monto de 25 mi-
llones de dólares. “A las pocas 
semanas me atreví a preguntar 
a mi desolado amigo Simón 
si él suscribiría esta frase: ‘La 
relocalización fue propuesta 
por el gobierno, pero impuesta 
por las bases mineras’. No lo 
pensó mucho. Me dijo que sí, 
que él la suscribiría”, evocó el 
periodista Humberto Vacaflor. 
Fue probablemente la última 
batalla de Reyes, porque, como 

dice el propio Vacaflor, “allí fue que mu-
rió la Federación de Mineros”. 

Hasta el último día, según su esposa 
Ana Montaño y su hija Ana María, inten-
tó ayudar a los movimientos laborales. El 
presidente Evo Morales expresó su dolor 
por la muerte de “un dirigente político y 
sindical histórico” y aseguró que, como 
militante comunista, sentía “un profundo 
respeto por el proceso de cambio”.

El Defensor del Pueblo, Rolando 
Villena, dijo que Simón Reyes pertenece 
“a la generación de hombres y mujeres 
que hicieron de los ideales de justicia y 
libertad, verdaderos principios de lucha 
y de acción, entregando sus vidas por la 
utopía de construir una sociedad libre y 
justa donde haya más igualdad, menos 
pobreza y mayor participación”. Para 
Filemón Escóbar, fue “un luchador so-
cial y un luchador contra las dictaduras 
militares”, a quien la democracia le debe 
mucho. Era un hombre “curtido frente a 
la muerte”, resumió.

* Periodista.

Leonardo Aliaga
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La industrialización en debate
Benjamín Grossman*

Es necesario promover un debate sobre la política industrial para consolidar un aparato productivo en beneficio de la economía nacional
y sobre todo para la generación de empleos decentes, que es uno de los objetivos fundamentales de la industrialización.

El artículo titulado “El capitalismo 
en Bolivia” de Diego Ayo, publi-
cado en Nueva Crónica (Nº 111 
septiembre 2012), es una forma 

nueva e inteligente de encarar la indus-
trialización, tema que requiere de un de-
bate urgente ante la ausencia de políticas 
industriales tanto por el parte del Estado 
como del atomizado y poco propositivo 
sector privado.

La forma novedosa que plantea 
Diego Ayo en su artículo es la de ubi-
car a las empresas en un diagrama cuasi 
cartesiano, dividido en cuatro espacios o 
cuadrantes. La ubicación de las empresas 
con sus propias características muestra el 
tipo de capitalismo en Bolivia, de acuerdo 
al apoyo político estatal y las capacidades 
de las elites empresariales. El amable lec-
tor imaginará los cuatro cuadrantes ubi-
cados en el sentido de las agujas del reloj, 
correspondiendo el primer cuadrante a la 
parte superior derecha.

Los resultados de los análisis que he 
realizado en mi vida profesional y acadé-
mica me indican que son dos los procesos 
de industrialización que han contribuido 
al país. El primero se refiere a la puesta 
en marcha y los resultados del plan Bo-
han iniciado a finales de los años cuarenta 
del siglo pasado y que constituyó junto a 
la Corporación Boliviana de Fomento 
(cbf), el único plan de desarrollo agroin-
dustrial caracterizado por un decidido 
apoyo por parte del Estado a la creación 
y funcionamiento de empresas producti-
vas. Los resultados de este plan con una 
duración de más de cuarenta años, son 
las empresas con las que en la actualidad 
cuenta el país y los efectos positivos de 
haber logrado la seguridad alimentaria en 
los rubros más esenciales como el azúcar, 
arroz, aceites de oleaginosas, carne de 
res, carne de pollo, huevos, leche y de-
rivados, todos orientados al mercado in-
terno principalmente y con algunos exce-
dentes para la exportación en soya, arroz, 
azúcar y alcohol.

Estas empresas se habrían ubicado 
de acuerdo al esquema de Ayo en el cua-
drante 1, es decir el espacio que cuenta 
con el apoyo estatal y poseen las capaci-
dades productivas necesarias.

La importancia de estas empresas y 
del plan que impulsó su creación, fue re-
sultado de la claridad con la que se estable-
ció y decidió por la agroindustria, campo 
en el que Bolivia tenía y tiene condiciones 
competitivas por su carácter y vocación 
junto a la apropiación de extensos y gene-
rosos territorios que en la actualidad son la 
base de la productividad boliviana.

Siguiendo con el espíritu de la en-
tonces cbf, su importancia va más allá 

al dar su apoyo a la creación de entel 
y ende y la instalación de otras fábricas 
para el aprovechamiento de productos 
minerales no metálicos como el cemen-
to y las cerámicas.

En cuanto al análisis del cuadrante 
2, donde se ubican algunos emprendi-
mientos privados, es necesario señalar 
que estas empresas dependen principal-
mente del mercado. Si este mercado es 
el mercado interno o doméstico como el 
caso del cemento, son parte de un oligo-
polio que garantiza su producción con 
niveles tecnológicos adecuados sin ser 
de avanzada. Si el mercado de los pro-
ductos es el mercado exterior, es decir 
productos de exportación y que requiere 
como condición la utilización de tecno-
logías modernas y la utilización de mate-
rias primas importadas, han dado resul-
tados como los de la ex Ametex, que por 
su doble dependencia de los mercados 
de exportación condicionados a políti-
cas concesionales (Estados Unidos de 
Norteamérica) y la provisión de materia 
prima importada (algodón en fibra) han 
dado los resultados que conocemos.

Las empresas que están ubicadas en 
el cuadrante 2, en la actualidad no son 
de interés del Estado.

El segundo proceso de industriali-
zación, limitado, fue producto de la Ley 
de Inversiones de diciembre de 1971 
(Ley 10045) y que consideraba una serie 
de incentivos a favor de las inversiones 
privadas, sobre todo del sector produc-
tivo en tanto utilicen materias primas 
nacionales, generen empleo, orienten su 
producción a la exportación y adquieran 
tecnología moderna para la producción, 
Esta es la única vez que el Estado orga-
nizó un marco de apoyo a la inversiones 
privadas, las que se ubicaron en el cua-
drante 2.

El desarrollo y la importancia del 
cuadrante 2 es una necesidad que se tra-
ducirá en la elaboración de una nueva ley 
de inversiones para dotar y garantizar a 
las empresas privadas existentes y por 
existir de marcos regulatorios que tengan 
que ver con políticas tributarias que faci-
liten las inversiones tanto en maquinaria 
y equipo en un país donde no se fabrica 
ni producen bienes de capital. Por otra 
parte, se requiere de políticas para apoyar 
el financiamiento del capital de opera-
ción y la construcción de las instalaciones 
industriales. Este es un rol y papel fun-
damental de Estado como promotor de 
inversiones y de la producción.

Por su parte, las inversiones priva-
das serán calificadas por su compromiso 
en la utilización creciente de materias 
primas e insumos nacionales, genera-

ción de empleos, responsabilidad social 
y cuidado del medio ambiente.

Todas estas políticas constituirán el 
marco legal del cuadrante 2.

Respecto al cuadrante 3, caracte-
rizado por un decidido apoyo estatal a 
unidades productivas de pequeño ta-
maño y sin ninguna repercusión en la 
economía, corresponde a las inversiones 
realizadas en emprendimientos que no 
han seguido la lógica de considerar el 
mercado, la tecnología, las materias pri-
mas y los otros elementos para asegurar 
el éxito de estas empresas.

Estos entusiastas emprendimientos 
que no han dado resultados ni en lo tecno-
lógico ni en lo laboral, es urgente incor-
porarlos a un plan de reestructuración y 
consideraciones tales como el de conver-
tirlos en unidades productivas autónomas, 
es decir que la mano de obra, obreros y 
administrativos no pueden ser empleados 
públicos con contratos anuales o los siste-
mas de compra de insumos estar sujetos a 
trámites ministeriales complejos. Es más, 
este cuadrante podría cobijar a una espe-
cie de incubadoras de empresas que luego 
sean transferidas a la administración de 
gremios regionales o comunitarios.

Finalmente el cuadrante 4 es el peor 
escenario donde están ubicadas las unida-

des productivas con escaso apoyo estatal 
y mínimas capacidades económicas.

Se ubican las unidades que a la fecha 
no se han podido establecer ni arrancar 
como verdaderas empresas. Para ello se 
propone que este sector de micro y pe-
queñas empresas y las Organizaciones 
Económicas Campesinas, oeca, sean 
parte del sistema de compras estatales 
para compras menores a un millón de 
bolivianos (d.s. 0181, 28 de junio 2019). 
De esta forma, este importante sector, 
generador de empleo y que se encuentra 
en forma mayoritaria en la informalidad, 
tendrá las condiciones de utilizar tecnolo-
gías apropiadas, capacitación de la mano 
de obra y adquisición de materias primas 
e insumos con la cooperación del Estado. 

Estos son los elementos que debe-
rían ser considerados para la elaboración 
de la política industrial y que permita que 
las unidades productivas se ubiquen en el 
corto plazo en los cuadrantes más favora-
bles, es decir los dos primeros, y de esta 
forma consolidar un aparato productivo 
en beneficio de la economía nacional y 
sobre todo en la generación de empleos 
decentes, que es uno de los objetivos fun-
damentales de la industrialización.

* Ingeniero Químico. Docente emérito.

Alfredo Dominguez
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Ciudadanía y reactualización del proyecto
de Estado-nación 

Fernando L. Garcia Yapur*

La contaminación entre una concepción de ciudadanía de lo “común” y una ciudadanía de lo “particular” que desemboca en la edificación
de imaginarios y proyectos de construcción estatal. 

orden republicano-liberal. En síntesis, la 
ciudadanía durante ese periodo fue una 
“ambición de masa” por mimesis y no 
por analogía o acoplamiento. Se deseaba 
–y se desea aún– lo que no se tenía y era. 
Por ello, la fuerza y marca de la impron-
ta popular e indígena fue rebelde para 
derivar, en los casos de una no concre-
ción y garantía institucional, en desbor-
de social. De ahí se explica la explosión 
de las rebeliones indígenas y populares 
durante todo el periodo liberal-oligár-
quico; como, más adelante, durante el 
periodo subsiguiente del nacionalismo 
revolucionario que pretendía su inclu-
sión y asimilación modernizadora. 

Dos escenarios continuos expre-
san el mencionado desborde que visibi-
lizó la ambición social de ciudadanía: la 
presencia de indígenas y gente “sin de-
rechos” en las confrontaciones político-
electorales en tanto “carne de cañón” 
que participa activamente en las pulsetas, 
campañas y procesos electorales de la 
“casta señorial”. Participación marginal 
pero no por ello sin impacto en la for-
mación y ejercicio del poder político y; 
por otra, el segundo escenario, mucho 
más orgánico mediante la movilización 
de carácter legalista, política y estratégica 
de las comunidades y pueblos indígenas 
en defensa de sus derechos ancestrales 

Además del reciente intento de 
edificación del Estado plurina-
cional como proyecto de Es-
tado-nación se identifican tres 

grandes intentos de construcción del 
Estado-nación en la historia de Bolivia 
con acepciones diferentes de ciudada-
nía: el proyecto de la república liberal-
oligárquica 1825-1899, el liberalismo 
modernizador del periodo 1899-1935 
y el nacionalismo-revolucionario emer-
gente de la guerra del Chaco durante los 
años cuarenta, cuyo hito histórico fue la 
revolución de abril de 1952 desplegando 
su incidencia al presente (2012). 

Estos intentos constituyen la tra-
dición “dura” o “fuerte” del estatuto de 
ciudadanía en el país, de aquella entendi-
da como condición inclusiva y “ambición 
común” que confiere sentido de perte-
nencia. Sin embargo, ella, no emerge sin 
referencia y relación a “otras” ideas de 
ciudadanía postuladas desde tradiciones 
que hoy pudiéramos nombrar aún como 
“débiles” o “blandas”, esto es, de aquellas 
que fueron y son la expresión de cultu-
ras e identidades sometidas. Estas ideas 
alternas de construcción de ciudadanía 
estuvieron presentes en distintos hitos 
históricos y formas de darse de la movi-
lización social y política que visibilizaron 
identidades y estrategias colectivas que en 
su momento replantearon los términos 
de comprensión y estructuración del Es-
tado-nación. En otras palabras, sucedió 
y acontece la contaminación entre una 
concepción de ciudadanía de lo “común” 
y una ciudadanía de lo “particular” que 
desemboca en la edificación de imagina-
rios y proyectos de construcción estatal. 
Proyectos e imaginarios en parte fallidos, 
anacrónicos y violentos que marcan hitos 
constitutivos de nuestra historia. 

En el primer periodo referido al acto 
inaugural de constitución del Estado re-
publicano, la ciudadanía se circunscribe 
al reconocimiento de derechos políticos 
para una pequeña minoría que no mo-
dificaba la estructura de privilegios y de 
castas del periodo colonial. Como afirma-
rá Zavaleta Mercado (1986) y otros inte-
lectuales críticos, con la independencia se 
levantó un Estado y una estructura insti-
tucional ajena al cuerpo social mayoritario 
y a la escabrosa dimensión territorial que 
heredó la República de la Colonia. De esta 
forma se configuró un “Estado aparente” 
cuyo sustento fue la negación esquizofré-

nica por parte de la denominada 
“casta señorial” de la base social 
que la mantenía y sustentaba, y de 
una omisión adrede de la diversi-
dad estructural del territorio. En 
este tipo de Estado primó la ideo-
logía de diferenciación colonial y 
por ende de desprecio y temor a 
la perturbadora presencia de los 
indios. Entonces, fue un proyecto 
de Estado-nación que en los he-
chos no buscaba resolver la cues-
tión democrática, la extensión de 
la ciudadanía como principio bá-
sico de igualación social, sino, de 
actualización de lo colonial para 
garantizar la reproducción de los 
privilegios de “casta señorial” en 
variante moderna. En suma, el 
proyecto de Estado-nación era li-
beral en enunciación y despliegue 
discursivo, oligárquico y mezqui-
no en la práctica. 

Es conocido el aporte de 
la historiografía y ciencia so-
cial boliviana sobre el asunto, y 
como producto de la exclusión 
violenta, sobre la constatación 
de la radicalidad de lo social en torno 
al reconocimiento de la ciudadanía, en 
particular de aquellos que actuaban en 
los intersticios del campo de la repre-
sentación política o al margen de los cir-
cuitos de privilegios y de los estamentos 
sociales derivados de la Colonia. En ese 
sentido, la impronta de lo social fue dis-
locadora del orden político-institucional 
establecido. Sin embargo, según Marta 
Irurozqui (2000) a pesar de la exclusión 
y la tendencia a la disrupción violenta, 
la idea de ciudadanía en tanto reconoci-
miento formal de los miembros de la so-
ciedad como sujetos de derechos emer-
gió y se desplegó con gran fuerza en los 
procesos y eventos político-electorales 
del siglo xix; esto es, paradoja del des-
tino, a través de los dispositivos institu-
cionales establecidos para canalizar los 
conflictos y las disputas de renovación 
de las elites económicas, políticas y re-
gionales. 

La participación de los indígenas y 
de lo popular en lo político a lo largo del 
siglo xix no sucede fuera ni bajo otros 
significantes alternativos o enteramente 
propios, como se dice en la actualidad 
por parte de ciertas corrientes interpre-
tativas de la historia y realidad política. 
Ella emerge y sucede sobre la base del 
marcado de fronteras instituidas por el 

sobre la tierra, el territorio y los 
recursos naturales. Antes de la 
confrontación violenta y la gue-
rra, por parte de estos grupos so-
ciales, prevalecía el uso legal de 
las garantías institucionales para 
el acceso y reconocimiento de 
los derechos, una demanda por 
la afirmación de la idea de ciu-
dadanía como identidad común. 

Lucha y movilizaciones 
cuyo pivote según Pilar Men-
dieta (2011) fue la participación 
indígena en la guerra federal 
de 1899 a la cabeza del “temi-
ble” Pablo Zárate Willka, cuya 
estrategia e imaginario político 
entreteje el entremedio de la 
ambición de la identidad ciuda-
dana en variable moderna, esto 
es, como producto del juego en-
tre la particularidad de la iden-
tidad exclusiva: “nosotros los 
indígenas”, y la generalidad de 
la identidad inclusiva: “nosotros 
los (ciudadanos) bolivianos” de 
la República o la nación.

Precisamente el impacto 
colectivo de la guerra federal, una es-
pecie de catarsis en el seno de las elites 
provocada por la “amenaza de lo indio”, 
remozará el proyecto liberal-oligárqui-
co excluyente por uno de pretensiones 
modernizadoras e inclusivas. La deno-
minada “casta señorial” se verá obliga-
da a repensar y asumir el asunto de la 
incorporación de los indígenas y de la 
base social mayoritaria como el “pro-
blema central” de la construcción del 
Estado-nación. El debate y deliberación 
de las elites políticas e intelectuales so-
bre qué hacer con los indios acaecida 
en el seno de la intelectualidad del siglo 
xx traerá consigo la configuración de 
dos proyectos de Estado-nación: una, 
enteramente liberal, elitista y paternal, 
patrocinará la expansión de los derechos 
ciudadanos e inclusión de los indígenas 
al proyecto estatal a través de las políti-
cas de educación y adiestramiento de los 
indígenas sobre la base de una agresiva 
expansión modernizadora del capitalis-
mo y, con ella, de paulatina producción 
de “hombres libres”, ciudadanos sujetos 
de derechos y obligaciones. Este fue el 
proyecto de Estado-nación que emergió 
y se asentó con fuerza inmediatamente 
concluida la guerra federal a lo largo de 
medio siglo y, nuevamente, la paradoja, 
sin el éxito deseado. * Politólogo.

Dirissimuimn iudicium gentibus profert
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El segundo embrión de un pro-
yecto renovador después del fracaso del 
liberalismo remozado encontrará en la 
impronta de los mineros al sujeto co-
lectivo de reconstitución del proyecto 
decimonónico. El proyecto que encar-
nan los mineros con el despliegue del 
nacionalismo revolucionario deviene en 
el imaginario radical de construcción del 
Estado-nación como articulación de lo 
nacional-popular. La nación constituida 
por sus clases desposeídas: obreros, cam-
pesinos, indígenas y clases medias que 
afirman su poder e imaginario frente a 
la anti-nación: la oligarquía liberal, ex-
cluyente y transnacional. Este proyecto 
será relativamente exitoso, puesto que, 
después de la guerra del Chaco, con la 
revolución de abril de 1952 de por me-
dio, logrará el mayor impacto de trans-
formación estructural de la sociedad bo-
liviana para la expansión de los derechos 
ciudadanos y la democratización social. 

Fruto de la revolución, la ciudada-
nía se expande en tanto condición re-
conocida a todos sin exclusión de raza, 
condición y género, se afirma en el prin-
cipio rector de la construcción estatal, 
de la nación como tal. Sin embargo en 
lo que viene a ser la consecuencia no 
deseada, esto es, sin que se propongan 
sus clases dirigentes (los mineros) y las 
elites conductoras del mnr, reaparece 
en el horizonte normativo de la socie-
dad la aspiración de cimentación de un 
Estado social de Derecho como Estado-
nación. Aquella vieja pretensión política 
enunciada en el siglo xix por las elites 
señoriales y, como mencionamos, desea-
da por los desposeídos en los intersticios 
de las luchas y conflictos de las elites. 
En ese sentido, la canónica búsqueda 
de ciudadanía como condición universal 
de igualdad y reconocimiento colectivo 
emerge nuevamente como “fuerza de la 
masa” para dislocar al Estado del 52. 

Retomando la estrategia argumen-
tativa inicial es importante apuntar algo 
más sobre las consecuencias políticas y 
simbólicas de la revolución del 52. La 
revolución como tal explica la fuerza del 
imaginario de la nación, del proyecto de 
Estado-nación que a través de los mi-
neros y el nacionalismo revolucionario 
posibilitaron la articulación de lo na-
cional-popular. Articulación que, ahora 
sí por primera vez, contiene y pretende 
expresar a todos. Pero al mismo tiempo 
conlleva en sí una adición o suplemento 
incorporado por el devenir del proceso, 
de las masas en pleno acto de efectiva 
participación y movilización social y po-
lítica que perturba al orden instituido. 
Emerge la idea de ir más allá de lo mera-
mente establecido: el sueño de instaurar 
un sistema de gobierno donde la legiti-
midad del poder pasa por la comproba-
ción efectiva del principio de igualdad a 
través de la cuantificación de la misma. 
El voto universal e individual como el 
mecanismo de validación de la mayoría 
de efecto estatal (Zavaleta, 1983). En 
otras palabras, la democracia represen-
tativa como la forma de gobierno y, por 
ende, de garantía para la expansión efec-

tiva de una identidad “común”, inclusi-
va: nosotros los (ciudadanos) bolivianos. 

Todo hecho tiene sus connotacio-
nes e impactos simbólicos y prácticos 
más si remueve estructuras establecidas 
y expresa una suerte de articulación co-
lectiva (lo nacional-popular) y, además, 
funda un sentido de construcción de ins-
titucionalidad estatal. La revolución del 
52 imprimió esa lógica de confluencias 
sociales e impuso una forma de ejercicio 
del poder político de la cual aún hoy, en 
tiempos de lo plurinacional y expansión 
de la cuestión democrática, no logramos 
desprendernos. La representación sim-
bólica de la revolución entre sus conse-
cuencias no deseadas propone al Estado 
social de Derecho y a la expansión de 
la idea del citoyen, el sujeto individual o 
particular de derechos y, al mismo tiem-
po, de vinculación y pertenecía a un ám-
bito de confluencia colectiva, esto es, en 
tanto expresión de una homogeneidad o 
generalidad del “nosotros inclusivo”. 

La antiquísima “ambición de la 
masa” de reconocimiento de ciudadanía 
ahora hecha realidad, reconocida formal-
mente por la revolución del Estado del 
52, aparece con un suplemento que la 
radicaliza: la postulación intransigente e 
innegociable de concreción de garantías 
institucionales de los derechos individua-
les, políticos, sociales –y con la nueva ola 
democratizadora de emergencia indígena 
como proyecto estatal desde principios 
de los ochenta a la fecha– colectivos. Un 
principio o dispositivo que surtirá efecto 
al inicio en la explosión de movilizacio-
nes sociales en apoyo y defensa de la re-
volución y, luego, de apronte contra ella 
a través de la expansión del imaginario de 
la democracia representativa y de la “so-
beranía popular” como los efectivos me-
canismos de legitimación y ratificación del 
poder político a finales de los años setenta. 

En suma, el efecto de la revolución 
fue la expansión de una intersubjetividad 
social que constituye al conjunto: el pro-
yecto de Estado-nación de matriz liberal. 
Y, seguidamente, en reclamo general por 
el uso positivo del mismo en tanto princi-
pal dispositivo normativo y procedimen-
tal de validación y comprobación efec-
tiva del poder político; como a la larga 
–nuevamente paradoja del destino– de su 
dislocación con la incorporación de una 
nueva modalidad de expresión de la iden-
tidad común: la ciudadana en clave plu-
rinacional. Pero esa es ya otra historia…
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Sean Penn: el ceño fruncido
de un triunfador

 
La prensa no publicó la respuesta del actor al nombramiento que 

le concedió el presidente Morales. Solamente vimos su adusta 
expresión que contrastaba claramente con la de sus interlocutores, 

el propio mandatario, García Linera y el ministro Quintana.

Leticia Sáinz*

Ceño fruncido, cara de pocos amigos, expresión corporal rígida, mirada al frente 
a un punto neutro para dejar claro que nadie debía acercarse y que tampoco ha-
bía la intención de una charla, una foto o el intercambio siquiera de un saludo. 

Para completar la imagen, por sí misma muy expresiva, dos fornidos guardaespaldas 
vistiendo llamativas chamarras con los colores de la bandera venezolana. 

Es Sean Penn, el exquisito actor de tantos talentos que estuvo de visita en Boli-
via, ocasión en la que el presidente Evo Morales, haciendo caso omiso de la parque-
dad de su visitante, lo nombró “embajador de tres causas bolivianas: la reivindicación 
marítima, la defensa de la coca y la gestión política para extraditar al ex presidente 
Sánchez de Lozada”.

En el firmamento de estrellas del cine comercial de Hollywood, Sean Penn 
brilla con luz propia. Es uno de esos “elegidos” al que le sobran atributos para des-
empeñar con absoluta maestría los papeles de sus películas. ¿Quién podría dudar 
de que su interpretación de Harvey Milk nos transmitió con pericia la fuerza de los 
discursos callejeros y la pasión de su desempeño político, o que Jimmy Marcum no 
fingía el dolor por la muerte de su hija en la película Ríos Místicos?

Es tan indiscutible su calidad como actor que a la propia Academia, normal-
mente tan circunspecta para premiar a sus estrellas, seguramente “tragando varios 
sapos” no le quedó otra que premiar con el máximo galardón, dos veces, a este por-
tento de la actuación. 

Pero sólo la naturaleza y Dios son propietarios de la perfección. Sean Penn 
acumula otros defectos: violento –y Madonna, su ex esposa podría darnos detalladas 
referencias–, emocionalmente inestable y de mal carácter, son atributos que también 
posee y a ellos, que conocíamos por las informaciones de la “vida de las estrellas”, 
ahora, con conocimiento de causa, habría que sumar que también es soberbio. 

Las imágenes que nos transmitió la televisión de su participación en uno de los 
partidos de fútbol del presidente Morales, como público y no como jugador pese a 
que vistió la camiseta del equipo presidencial, mostraban a un hombre a punto de 
salir corriendo o emprender a patadas al que osara siquiera hacer el ademán de acer-
carse. Seguramente muchos televidentes intentaron sin suerte asociar esa imagen tan 
desagradable a la noble causa que lo trajo a Bolivia: apoyar a la reconstrucción de 
Haití después del devastador terremoto de enero de 2010. 

Sean Penn es además de actor, activista político. Amigo de Barack Obama, para 
comenzar a definir claramente su posición demócrata, cuando sale de las fronteras 
norteamericanas se mueve en filas más izquierdistas y se codea con facilidad con 
Hugo Chávez, Fidel Castro, Rafael Correa, Cristina Kirchner y Evo Morales, todos 
ellos, cuando menos, amigos no muy cercanos a Washington. Esto le ha valido, entre 
otras muchas críticas, desafíos e incluso insultos de actrices como María Conchita 
Alonso que lo interpeló en un aeropuerto y a la que él llamó “cerda” rompiendo 
todos los convencionalismos de trato a una dama. 

La lista de sus desmedidas reacciones es larga. Renunció al periódico “San 
Francisco Chronicle” donde tenía una polémica columna con temas sobre Irán e 
Iraq, porque “su ideología no se correspondía con la del matutino”, y escribió en 
defensa de Chávez: “Sólo espero que esta gran ciudad –que es San Francisco– sea 
más inteligente que este diario tan ‘pobre’. Chavez fue elegido democráticamente”. 
Al aceptar públicamente la renuncia, el director, Phil Bronstein, dijo a su vez: “Es 
un gran actor, un gran director. La gente de estos tiempos busca expresarse, decir 
sus opiniones. Por eso estamos tan contentos de poder publicar su punto de vista”. 

La prensa boliviana no publicó la respuesta del actor al nombramiento que le 
concedió el presidente Morales. Solamente vimos su adusta expresión que contras-
taba claramente con la de sus interlocutores, el propio mandatario, el vicepresidente 
Álvaro García Linera y el ministro Juan Ramón Quintana.

¡Qué lejos parecen las imágenes casi angelicales de Sean Penn actuando como 
extra en uno de los capítulos de “La Casita de la Pradera”, dirigido por su padre, 
también director de cine, o en las formidables películas a las que nos tiene acostum-
brados, como la interpretación de un padre discapacitado que lucha por mantener la 
custodia de su hija en “I am Sam”! 

Y después de verlo de cerca, en nuestras pantallas locales, no queda otra que 
preguntarse, ¿por qué este triunfador lleva el ceño tan fruncido?

* Periodista.
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A sus 70 años, el Mallku aún apuesta
por la lucha armada

 
Karen Gil*

 
Tras 50 años de lucha política, Felipe Quispe todavía tiene la esperanza de llegar a la Presidencia de Bolivia y sostiene que el hecho

de que Evo Morales esté en el gobierno no significa que “los indígenas estemos en el poder”. 

Felipe Quispe Huanca recuerda 
la tranca de la Ceja de El Alto 
el día que llegó por primera vez 
a La Paz. Tenía 15 años. Era la 

“aduana de los indios”. Allí los policías 
les rompían sus ponchos, les quitaban 
su chuño y les rociaban con matapulgas. 
“¡Estos indios tienen pulgas!”, les de-
cían, rememora. 

A sus 70 años recién cumplidos, la 
ciudad le sigue pareciendo hostil. Consi-
dera que en el país aún persiste la discri-
minación al indio y que la única solución 
para cambiar esta situación es la lucha 
armada. “La colonización llegó con las 
armas, la descolonización también será 
pues con las armas”, afirma el fundador 
del Ejército Guerrillero Túpac Katari 
(egtk), mientras toma un mate de coca 
en un café de San Pedro de La Paz.

Consecuente con la reivindicación 
indianista, el ex líder de la Confederación 
Sindical Única de Trabajadores Cam-
pesinos de Bolivia (csutcb) cree que la 
desigualdad continúa pese a que está en el 
poder un gobierno que se autodenomina 
“indígena”.

Con voz pausada y en dos encuen-
tros, uno en La Paz y otro en Achacachi, 
el “Mallku” –nacido el 22 de agosto de 
1942– habla sobre las distintas facetas 
de su vida. Su aspecto es el mismo que 
cuando cercó a la ciudad el 2000: pan-
talón de tela, camisa negra y chamarra 
de cuero, aunque la melena y el bigote 
lucen grises. En la primera entrevista no 
llevaba su característico sombrero negro 
de ala ancha, pero sí en la segunda.

Tranquilo y con los ojos cerrados re-
memora sus experiencias, las dulces y las 
amargas. Entre las primeras, cuando de 
niño se divertía cuidando a los chanchos 
de la hacienda en la que sus padres traba-
jaban como pongos, y cuando disfrutaba 
pescando en el Titicaca. De las malas –que 
son las que más presentes las tiene–, la vez 
en que un profesor lo golpeó con un palo 
en el codo izquierdo: “Hasta ahora lo ten-
go como herido, nunca se sanó”.

Su ingreso a la escuela significó 
vivir en carne propia la discriminación, 
pues si bien su papá le contaba de los su-
frimientos de los campesinos, allí sintió 
aquello de que “la educación entra con 
sangre”. “En el pueblo había tremenda 
discriminación porque la educación era 
sólo para la gente privilegiada”, recuer-
da con amargura.

Los sufrimientos hicieron 
de él un hombre de lucha desde 
los 20 años. Dejó todo, incluso, a 
su esposa y siete hijos. “Como ha 
estado en la lucha, no ha tenido 
mucho tiempo conmigo; en mi 
niñez y mi adolescencia él estaba 
en la cárcel”, relata Dominga, su 
quinta hija.

El esfuerzo y el apoyo de su 
esposa le permitieron dedicarse 
íntegramente a la vida política, du-
rante la cual pasó varios años en la 
clandestinidad, fuera del país y en 
la cárcel. Tras 50 años de casado, el 
ex líder indianista continúa junto a 
su esposa, con quien se casó por lo 
civil, puesto que ninguno cree en la 
religión occidental sino en las hua-
cas y en las pachas.

Desde que se retiró “tempo-
ralmente” de la política, el también 
historiador reside en la comunidad 
donde nació, Jisk’a Ayariya (Ajaría 
Chico), ubicada en el altiplano pa-
ceño. Después de vivir varios años 
en la sede de Gobierno, prefiere quedarse 
en el campo y llega a la ciudad sólo para 
dictar clases en la Universidad Pública de 
El Alto y para ver jugar a su equipo de 
fútbol, el Pachakuti.

Hincha “en las buenas y en las ma-
las de The Strongest”, actualmente divi-
de su tiempo entre labrar tierra, enseñar 
historia a los universitarios y manejar 
a su equipo de fútbol. Con este club, 
que tiene más de cinco años, pretende 
catapultar “apellidos indios” al fútbol 
profesional boliviano, al que considera 
“discriminatorio”.

“Nosotros vamos a contratar a los 
Mamani, Quispe, Condori, no como 
hacen Bolívar o The Strongest que pre-
fieren a los extranjeros y odian a los ju-
gadores nacionales”, dice. Actualmente 
su equipo está en primeras de ascenso y 
se prepara, “como en guerrilla”, para en-
trar a la liga profesional. Entre los ejer-
cicios que implementó Quispe está el de 
trotar en los cerros del Altiplano.

“Felipe es súper estricto, porque el 
fútbol es casi como una guerrilla o como 
un cuartel, porque hay reglas que hay que 
cumplir”, opina el director técnico, Julio 
Torrez. Si bien es exigente con los juga-
dores, también les demuestra afecto. “Nos 
trata como a sus hijos y nos apoya para que 
prioricemos los estudios”, relata Rubén, 
uno de los futbolistas, mientras degusta el 
almuerzo que preparó el propio Quispe.

En esta oportunidad preparó una 
comida con chuño, pero sus hijas dicen 
que lo que mejor le sale es el ají de po-
rotos y el pesq’e de quinua. El gusto que 
tiene por la cocina data desde que sus 
hijos eran muy pequeños, pues cuando 
se quedaba a cargo de ellos, él preparaba 
la comida, recuerda con cariño su otra 
hija, Patricia.

Su rebeldía le impidió seguir la ca-
rrera militar, a los 21 años, porque algu-
nas de sus respuestas no gustaron a sus 
superiores. “Un sargento me preguntó 
qué es la patria, yo respondí: la patria 
es el suelo donde uno vive y donde la 
wiphala flamea”. Dicha respuesta, suma-
da a su “apellido indio” y a su “castellano 
aymarizado”, ocasionó que lo echaran 
de la escuela militar de Cochabamba. 
Un año antes había hecho su servicio 
militar en dos poblaciones de Beni, don-
de lo destinaron a modo de castigo.

En el cuartel conoció indirecta
mente el comunismo. Después de leer 
en un folleto que los comunistas quita-
rían las tierras a los campesinos, mata-
rían a sus padres y abuelos, buscó asus-
tado el manifiesto redactado por Carlos 
Marx y Federico Engels. “Nunca encon-
tré nada de eso. Había sido una mentira 
de los militares para que seamos unos 
reaccionarios”, asegura.

El nombre de Quispe saltó a la luz 
pública a inicios de los 90 debido a su 

militancia en el egtk, un grupo que 
pretendía luchar contra el gobierno del 
Movimiento de Izquierda Revoluciona-
ria (mir) y restaurar con las armas el sis-
tema incaico.

Pero su adhesión a esa vía nació un 
año después de la revolución de 1952, a 
sus 13 años, cuando los comunarios ar-
mados, entre ellos su padre y sus herma-
nos, quemaron la hacienda donde vivían 
y echaron al patrón. En 1967, Quispe y 
dos de sus compañeros se vieron tentados 
de sumarse a la guerrilla del Che Guevara 
en Ñancahuazú, aunque no lo lograron. 
“Nosotros habíamos soñado vivir en esa 
igualdad de derechos para todos, y consi-
deramos que la única vía que había era la 
lucha armada, para autoliberarnos como 
trabajadores del campo”, explica.

Pese a que la guerrilla fracasó, 
Quispe y sus compañeros nunca renun-
ciaron a la posibilidad de la toma del po-
der a través de las armas. Es así que en 
los 80, al inicio de la dictadura de García 
Meza, salió del país para formarse en la 
política y en la lucha armada en Cuba, 
El Salvador, Guatemala y México.

A su retorno, en 1984, ya como di-
rigente de la Federación Sindical de Tra-
bajadores Campesinos de La Paz, inició 
la articulación de cuadros armados, pero 
esta vez ya no con el discurso marxista, 
como lo hacía antes, sino que apostó a la 
reivindicación indianista. “Empezamos * Periodista.

Grabado del libro de Charles Wiener de una familia de indios La Paz
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a hablar de nuestro pasado, de los incas, 
de Túpac Katari y Túpac Amaru, y los 
hermanos paraban las orejas como las 
llamas (…). Ahí me di cuenta que lo que 
se tenía que aplicar era nuestro propio 
modelo, que viene del ayllu, de las co-
munidades, y ese modelo originario es la 
salvación de nuestro país”, sostiene.

Durante la entrevista, el Mallku 
hace gala de su memoria, describe con 
mucho detalle las imágenes que le impac-
taron, los nombres presentes en su vida, 
las fechas y lugares de sus recuerdos. 
Pero la conversación se dificulta porque 
ya no escucha del oído izquierdo, que 
quedó afectado desde que le introdujeron 
un bolígrafo para arrancarle confesiones 
cuando lo apresaron en 1989 y 1992.

Pese a las torturas sufridas, asegura 
orgulloso: “nunca he delatado”. Y afirma 
que sus compañeros del egtk no tuvie-
ron la misma lealtad. “Yo jamás delaté, 
pero Álvaro y Raúl García Linera y Ra-
quel Gutiérrez, ellos han delatado todo; 
ahí nos han metido a todos”, dice en 
alusión al Vicepresidente, a su hermano 
y a la que fue su compañera. El Mallku 
asegura haber leído las declaraciones 
de todos sus compañeros. Debido a esa 
“traición” y otras “decepciones”, el ex 
guerrillero califica como el “peor error” 
de su vida “haber tenido a los hermanos 
García Linera en las filas del egtk”.

Si bien considera las torturas que le 
aplicaban en las celdas de los servicios de 
inteligencia como la peor experiencia de 
su vida, dice que su etapa en la cárcel de 
San Pedro fue “hermosa” y que volvería 
allí sin problema: “Es un sitio donde se 
podía escribir, estudiar, hacer muchas 
cosas, porque casi todo es gratis; sólo 
hay que comprarse una celda, no más”.

Mientras el ex guerrillero aprove
chaba su encierro para estudiar historia 
y escribir dos libros, su familia sufría por 
su ausencia y por las carencias económi-
cas. “Es un gran hombre, que siempre 
ha luchado por su gente. Es un ejemplo 
para mí”, dice Dominga. Agrega que la 
lucha de su padre no fue en vano, pues 
gracias a su esfuerzo ella y sus hermanos 
fueron a la universidad. De ese modo se 
cumplió la famosa respuesta del Mallku 
cuando la periodista Amalia Pando le 
preguntó por qué luchaba: “Para que mi 
hija no sea tu empleada”.

Tras 50 años de lucha política, Quis-
pe aún tiene la esperanza de llegar a la 
Presidencia de Bolivia. Sostiene que el 
hecho de que Evo Morales –al que con-
sidera su “enemigo a muerte”– esté en el 
gobierno no significa que “los indígenas 
estemos en el poder”. La nueva Consti-
tución –dice– reconoce varios derechos, 
pero en la práctica continúa el sistema 
neoliberal. Luego de participar en dos 
elecciones presidenciales, cree que la lu-
cha armada cambiará al país, pese a que 
este método pocas veces dio resultados. 
“Donde hay pobreza, el pobre siempre va 
a pensar en alzarse en armas”, dice. “La 
gente va a volver a tomar el camino de 
las armas, tarde o temprano”, concluye, 
mientras se coloca el sombrero y se apres-
ta a reanudar la práctica del Pachakuti.

A propósito de un artículo de Lupe Cajías

En el número 112 de Nueva Crónica –y buen gobierno– se publicó un artículo de Lupe Cajías sobre el 
golpe de Estado de 1980 titulado “Periodistas, el enemigo principal” en el que menciona al señor Donald 
Zavala. El artículo de Cajías afirmaba que: “Una nota equivocada de France Press (afp) por el supuesto 

apresamiento de Jorge Siles Salinas fue aprovechada por el régimen para criticar a toda la prensa, 
insistiendo que ello mostraba la ‘tergiversación’ de los periodistas. Donald Zabala, un periodista identificado 
con el gobierno, salió en defensa del régimen”. En respuesta a esa mención, el Sr. Donald Zavala nos hizo 

llegar una nota de la que transcribimos exclusivamente las partes referidas al artículo en cuestión. Lo 
hacemos por razones de extensión –la respuesta triplica el artículo de Lupe Cajías– y de contenido, pues la 
nota discurre largamente sobre temas y personas ajenas a la mención que motivó su reclamo, en un tono 

ajeno por completo al estilo editorial de esta revista (N. de R.).

De mi consideración:
(…) La periodista Lupe Cajías de Pérez es-
cribe un artículo de opinión titulado “Pe-

riodismo, el enemigo principal” donde hace una 
descripción detallada de la brutalidad del régimen 
del Gral. Luis García Meza (…). 

Sin embargo hoy apelo a la ética periodística 
de “Nueva Crónica” ya que de acuerdo al derecho a 
réplica y de respuesta que rige en la ética periodísti-
ca, me asiste todo el derecho para defenderme de las 
diatribas y maliciosas interpretaciones que ella hace 
de mi persona. (…) Las circunstancias que rodea-
ron la renuncia de la señora Lidia Gueiler Tejada 
como Presidenta de la Nación, es el pretexto que 
esgrime Lupe Cajías para sostener que yo estaba 
identificado con la dictadura militar de Luis Gar-
cía Meza. Al respecto quiero recordarle a la perio-
dista Cajías, que el día de la renuncia de la señora 
Gueiler, yo trabajaba en el matutino “Presencia” y 
el director era justamente su padre, el periodista 
Huáscar Cajías Kaufmann y fue él quien en última 
instancia dio el visto bueno para que se publicara 
esa nota de prensa que hacía referencia a la renun-
cia de la señora Gueiler y obviamente yo como era 
redactor de “Presencia” estaba sujeto a la decisión 
final del director. 

(…) En aquella oportunidad yo me hice pre-
sente en la Casa Presidencial y vi que nadie ame-
nazó con armas de fuego a la ex Presidenta para 
que renuncie a su cargo. En esa oportunidad Lidia 
Gueiler estampó su firma de renuncia en presencia 
del canciller Gastón Araoz Levy, el Nuncio Alfio Lapisarda, 
los miembros militares del Alto Mando y de la prensa. El 
camarógrafo de canal 7, Willy Miranda, realizó la filmación 
donde se observada que nadie amenazaba la vida de la señora 
Gueiler. Desde mi punto de vista, la ceremonia de renuncia 
se la realizó en forma pacífica. Desgraciadamente esta filma-
ción desapareció de los archivos de canal 7 y por lo tanto 
este hecho histórico jamás podrá ser esclarecido en toda su 
magnitud. 

Ahora bien, cuando yo fui a declarar al Juicio de Res-
ponsabilidades el año 1986, y me referí a las circunstancias 
que rodearon la renuncia de doña Lidia Gueiler, yo también 
manifesté que ella había cometido el delito de traición a 
la Patria. Pero ojo !! ese dato no fue inventado gratuita-
mente por mi persona. Fue Gastón Velasco Carrasco, espía 
del país durante la guerra del Chaco, quien (…) denunció 
a la señora Gueiler de haber sido una espía del Paraguay. 
(…) Esa importante revelación, Gastón Velasco, prome-
tió entregármela para su divulgación periodística, pero sin 
embargo él nunca cumplió con la palabra empeñada y por 

ende mis detractores políticos me abrieron sendos procesos 
legales por todo y por nada. 

(…) Sin embargo, a fe de hombre debo decir dos cosas: 
1° Yo jamás fui enjuiciado y mucho menos sentenciado en el 
juicio que se llevó adelante en contra del Gral. García Meza 
Tejada y de sus colaboradores. 2° En varias oportunidades 
generosamente yo le abrí las puertas de mi casa a un herma-
no de la señora Cajías (…). En lo personal yo ya pagué un 
precio muy alto por ir a atestiguar al Juicio de Responsabili-
dades y creo que hoy por hoy no es justo continuar con esta 
persecución política porque todo tiene un límite. También 
yo considero que es un acto criminal lo que hace la señora 
Cajías conmigo y por tanto me voy a defender de esta seño-
ra con la Ley en la mano y ante todas las instancias legales 
posibles. De eso tenga usted la plena seguridad.

Con este ingrato motivo y esperando que usted actúe 
de manera ecuánime, me despido hasta una próxima opor-
tunidad. 

Donald Zavala Wilson

Acusación, aguafuerte, aguatinta y barniz blando, 56,5x66

Claribel Arandia
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El devenir de 30 años de democracia entre cambios y continuidades (I)

Democracia intercultural:
¿campo del “mestizaje” político?

Erika Brockmann Quiroga*

Asistimos a un complejo y ambiguo proceso de construcción institucional de la di. No es temerario anticipar el rasgo minimalista que 
adoptará la dimensión comunitaria de la democracia en proporción al contexto global de transformaciones estatales, sociales y económicas 

predominantemente representativas.

La República y la representación
política bajo sospecha
Mucha tinta ha corrido el pasado mes 
de octubre para referirse, sea con tono 

de celebración, o de desencanto, a estos 30 
años de democracia inédita en la memoria 
de nuestra historia republicana. Si bien, en 
términos históricos, esta continuidad no es 
poca cosa, el actual gobierno persiste en sus 
pretensiones fundacionales y no pierde opor-
tunidad para descalificar a sus antecesores, 
insistiendo en desterrar el pasado republica-
no que lo incomoda. 

En este esfuerzo diferenciador respecto 
al pasado liberal y republicano, el discurso 
oficial reivindica la democracia intercultural 
(di), como innovador concepto que intenta 
resumir la propuesta del Estado Plurinacio-
nal de Bolivia con autonomías y con una econo-
mía plural y cuyo alcance se explicita en la 
Constitución Política del Estado (cpe).1 Sin 
embargo, desde una perspectiva histórica, el 
análisis permite constatar que se trata de una 
propuesta, resultado y consecuencia del con-
junto de procesos dinamizados antes y duran-
te 30 años de vigencia democrática, siempre 
perfectible. Esta democracia es recién adjetivada como 
intercultural2 en la Ley de Régimen Electoral del 30 de 
junio de 2009, la cual regula el “ejercicio de la Demo-
cracia Intercultural, basada en la complementariedad 
de la democracia directa y participativa, la democracia 
representativa y la democracia comunitaria en el Esta-
do Plurinacional de Bolivia” (Ley 026:1)

Al ser abarcador de múltiples institutos democrá-
ticos, el concepto provoca la necesidad de ampliar la 
comprensión crítica de los mismos, identificando las 
disonancias discursivas que acompañan esta primera 

1	 cpe: Artículo 11. I. La República de Bolivia adopta para su 
gobierno la forma democrática participativa, representativa y 
comunitaria, con equivalencia de condiciones entre hombres y 
mujeres.

	 II. La democracia se ejerce de las siguientes formas, que serán 
desarrolladas por la ley: 

	 1) Directa y Participativa, por medio del referendo, la inicia-
tiva legislativa ciudadana, la revocatoria de mandato, la asam-
blea, el cabildo y la consulta previa. Las asambleas y cabildos 
tendrán carácter deliberativo conforme a Ley. 

	 2) Representativa, por medio de la elección de representantes 
por voto universal, directo y secreto, conforme a ley.

	 3) Comunitaria, por medio de la elección, designación o no-
minación de autoridades y representantes por normas y proce-
dimientos propios de las naciones y pueblos indígena originario 
campesinos, entre otros, conforme a Ley.

2	 Interculturalidad “se refiere a la interacción entre grupos hu-
manos de culturas diversas bajo la premisa de que ningún grupo 
cultural esté por encima del otro” (Mux, Delfina, ¿Es posible la 
Democracia Intercultural. pnud/pfd fbdm. 2011). La misma 
Constitución “reconoce a la interculturalidad como instrumen-
to para la cohesión y convivencia armónica y equilibrada entre 
todos los pueblos y naciones” (cpe: art. 98).

parte del siglo xxi. Esta voluntad fundacional es resul-
tado de la interpelación a las nociones de República y 
de democracia representativa. En efecto, desde finales 
de los años 90 y, en el contexto de la crisis de Esta-
do que inauguraba el presente siglo, se reavivaron las 
tensiones y discusiones político académicas en torno a 
las ideas de representación y participación, cargándose 
las tintas en las virtudes ontológicas de la participación 
directa y en la exaltación del movimiento de masas en 
las calles, tan arraigado en nuestra tradición política, 
en desmedro de las mediaciones propias de democracia 
representativa y la lógica de pactos que, para bien o 
para mal, la acompañaron.

Pese a la sospecha que despierta la “represen-
tación”, su vigencia parece inevitable. Se parte de la 
premisa de que en sociedades complejas, diversas y 
predominantemente urbanas como la boliviana, es im-
pensable e imposible la organización del poder público 
al margen de alguno o varios institutos representati-
vos y los acuerdos que entrañan. La sospecha latente 
y manifiesta relacionada a la representación política 
se explicaría por otros factores. Entre estos destacan 
la crónica desconfianza de la sociedad boliviana en sus 
instituciones, en la persistente y exaltada aspiración li-
gada a la “auto representación”, a la volatilidad de las 
preferencias, a los amores y desamores respecto a los 
procesos políticos, pero ante todo, en los déficits pro-
bados de desempeño de los actores políticos encarga-
dos de la mediación política, llámese partidos, movi-
mientos u organizaciones sociales y de las instituciones 
políticas desbordadas por las crecientes demandas ciu-

dadanas y la presencia emergente, organizada 
y movilizada de nuevos actores políticos. 

La sospecha tocó también a la Repu-
blica, término ausente en la primera versión 
aprobada de la cpe. No faltan quienes, des-
de posiciones descolonizadoras e indianistas 
radicales, proclaman el desmontaje de las 
instituciones republicanas. Esta aspiración 
es poco viable a gran escala. Es más, resul-
ta difícil desmontar aquello que en términos 
estrictos se deformó en su aplicación prácti-
ca. Es el caso de la idea de independencia de 
poderes, premisa que no se cristalizó cierta 
y unívocamente en las dinámicas del poder 
real de los actores de la República y sus insti-
tuciones, siendo más bien el horizonte ideal 
de una construcción institucional precaria o 
embrionaria y en determinadas circunstan-
cias hasta fallida. Se interpeló el concepto, 
cuando debió cuestionarse el desempeño. Se 
trata de una más de las disonancias que atra-
viesan nuestra joven y pendular democracia 
republicana. 

El Preámbulo de la cpe es explícito 
al afirmar “Dejamos en el pasado el Estado 
colonial, republicano y neoliberal”. El sui 

generis entramado dual del texto constitucional no 
es inocente. Si bien el Preámbulo es meramente de-
clarativo no deja de repercutir en la densidad de los 
intersticios del andamiaje, de la retórica y de algunas 
leyes “pachamámicas”3 cuya radical y confusa potencia 
simbólica se concibe como la esencia de la aspiración 
fundacional y originaria del proceso constituyente. 

¿Cuál es la consecuencia de la ambivalencia y el 
contradictorio sentimiento antirrepublicano, a la hora 
de proyectar la idea integradora de di? La negación de 
la republica es un dato relevante por las consecuencias 
políticas y simbólicas que ha tenido en su suplantación 
por la propuesta de Estado plurinacional. Después de 
185 años de vida republicana, el presidente Morales, 
dispuso el cambio del denominativo “Republica de 
Bolivia” por el de “Estado Plurinacional” con todas las 
derivaciones accesorias que esta medida entraña (cam-
bio de moneda, papelería, símbolos, política exterior, 
protocolo oficial interno y externo, entre otros).4 Re-
conociendo la menor importancia de los costos admi-
nistrativos y financieros extraordinarios de estas modi-
ficaciones en tiempos de inédita bonanza, resulta más 
relevante mirar otros aspectos de la denominada di. 

No obstante el remplazo deliberado del denomi-
nativo de República por el de ep, Bolivia sigue siendo 
una Republica, así lo reconocen múltiples estudios que 

3	 Ver Stefanoni, Pablo. Entrevista “¿Adónde nos lleva el pa-
chamamismo?”. Página 7, 27/04/2010 entre otros que vincula 
el concepto a la concepción indianista centrada en la defensa 
extrema de los derechos de la “madre tierra”.

4	 Decreto Supremo DS.38 del18/03/ 2010.

Freddy Taboada
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del poder político en el tiempo, al reco-
nocer el habeas corpus; imponer límites 
al Estado de sitio; se creó la Contraloría 
General de la República; se impusieron 
restricciones a la reelección presidencial, 
se instituyó la autonomía universitaria; y 
mayor descentralización del poder central 
vía autonomías departamentales, marcan-
do estas últimas nuevas tensiones con el 
centralismo político. 

Las figuras del Cabildo y de Asam-
blea se relacionan a formas arraigadas de 
deliberación y toma de decisiones en la 
tradición organizativa del país; se operan 
en sindicatos, juntas vecinales, organiza-
ciones cívicas, e incluso en comunidades 
indígenas y campesinas que “fusionan” 
prácticas sindicales y comunitarias. Ellas 
se implementan con modalidades proce-
dimentales múltiples. De hecho, las cum-
bres y procesos participativos dinamiza-
dos a nivel local/municipal/comunitario 
dan cuenta de experiencias diversas, en 
efectividad y calidad democrática, cons-
tituyendo una referencia valiosa para la 
formulación del marco legal relativo a los 
mecanismos de participación, control so-
cial y acción popular reconocidos por la 
Constitución 

La consulta previa es una referencia 
en Bolivia desde 1991, año en que el Es-
tado boliviano ratificó y elevó a rango de 
ley el Convenio 169 de la Organización Internacional 
del Trabajo, fue también introducida en la Ley de Hi-
drocarburos del año 2005. La Ley de Medio Ambiente 
de 1992 plantea la consulta pública como mecanismo 
oportuno de participación e información. Establece 
además el procedimiento para la construcción de ca-
rreteras tomando en cuenta el impacto social y ambien-
tal de las mismas. En la nueva cpe, este mecanismo es 
aplicable a situaciones en que se compromete el uso de 
recursos renovables debiendo ser reglamentada en sus 
alcances y procedimiento mediante ley expresa ya con-
siderada en la agenda legislativa. Respecto a la consulta 
previa, el conflicto desatado en torno al tipnis, revela 
las deformaciones e instrumentación no necesariamen-
te virtuosa de este instituto. Nuevamente, problemas 
de desempeño y una dudosa “buena fe”. 

Estos cambios no pueden subestimarse. Hoy, la 
inclusión registra saltos cuantitativos cuyos efectos son 
altamente visibles en la recomposición y renovación de 
elites en distintos niveles de gestión política y represen-
tación nacional y sub nacional, aunque ello no visibili-
ce cambios en las prácticas políticas antes interpeladas. 
Ello no sólo ocurre en el campo político, sino también 
en la movilidad social y económica que transforma el 
entramado social y las relaciones en la sociedad. En ese 
sentido Bolivia no es la misma, siendo impensable un 
retorno al pasado. 

La democracia comunitaria y la visión del “vivir 
bien” o “sumaj qamaña” es uno de los rasgos distinti-
vos y paradigmáticos de la di y del proceso de trans-
formaciones del campo político y social boliviano. El 
mismo ha despertado interés en los ámbitos académi-
cos y políticos. Para de Sousa Santos, desde América 
Latina y Bolivia se proyectan cambios y una nueva 
“epistemología del sur” contrapuesta a la democracia 
liberal euro céntrica y al ser centro de la transforma-
ción contra hegemónica y descolonizadora que se des-
pliega. Otros dudan respecto al proceso, identifican 
desviaciones etno nacionalistas autoritarias y categorías 
conceptuales forzadas poco viables que paradójicamen-
te desdibujan el horizonte de la di. Esta visión refleja 
hoy quiebres al interior del bloque Indígena Originario 
Campesino (ioc) llegando incluso a hablarse de un an-

ven en la misma cpe un documento atravesado por 
institutos creados bajo el espíritu republicano. Son tan-
tos los vacios normativos, la vulgarización, la folklori-
zación y la diversidad de significados concedidos a la 
noción de “descolonización” y al Estado plurinacional 
comunitario, que impera la confusión y persisten las 
discusiones diletantes. Dicho esto pregunto: ¿lo plu-
rinacional es compatible a lo republicano? Probable-
mente sí, dado que la Republica es capaz de reinventar 
y acoger múltiples formas y manifestaciones plurales de 
la sociedad, así como mecanismos de control y contra-
peso de los poderes políticos que gravitan en el espacio 
público y en las estructuras de poder estatal. 

Poco nuevo bajo el sol: el camino al 
“mestizaje” y sincretismo de la política
El proceso de cambio está atravesado de continuida-
des, unas virtuosas y otras perversas. Lo intercultural, 
como una suerte de apellido que adjetiva la democra-
cia, implica la agregación de institutos democráticos 
representativos, participativos y comunitarios cuya vi-
gencia previa, sea embrionaria o deformada, es confir-
mada por la realidad. Dicho de otra manera, nada de lo 
que hoy ocurre para bien y para mal, con los cambios 
y continuidades, puede explicarse al margen del legado 
de transformaciones republicanas y democráticas que, 
con aciertos y desaciertos, se impulsaron durante los 
23 años previos, al actual régimen, que algunos discur-
sos minimizan y descalifican con relativo éxito, aunque 
mezquino.

Luego de 30 años estos avances se tradujeron en 
reformas políticas sucesivas cuyo impacto en la amplia-
ción del sistema de representación política es incuestio-
nable. La reflexión, el debate, los avances y los nuevos 
desafíos de la Bolivia con autonomías, con inclusión de 
lo plurinacional/cultural, y la apertura hacia la parti-
cipación política paritaria de hombres y mujeres eran 
impensables en una Bolivia sin democracia. La ley de 
Participación Popular, la elección directa y uninominal 
de representantes y la apertura del sistema de represen-
tación, marcaron un antes y un después en la posterior 
cadena de cambios incorporando aceleradamente a los 
indígenas, sectores antes excluidos, y generando proce-
sos irrefutables de descentralización del poder. 

Mas allá de los discursos, el texto constitucional 
tiene a la democracia representativa como el eje inelu-
dible en torno al cual se articula la conformación de los 
otros órganos del Estado y las instancias de gobierno 
subnacionales, claves para comprender avances e iner-
cias post constituyente. 

Los avances de hoy son tributarios de las refor-
mas que siguieron a la primera marcha indígena, a los 
cambios constitucionales de 1994, aquellos propuestos 
desde 2002 y aquellos aprobados parcialmente el año 
2004, y que el mas postergó para su tratamiento inte-
gral en la Asamblea Constituyente. La iniciativa legis-
lativa ciudadana, el referéndum, adscritas a la democra-
cia directa y participativa, la Procuraduría del Estado, 
la Defensoría del Pueblo, el reconocimiento de pueblos 
indígenas, las tierras comunitarias de origen hoy Te-
rritorios Indígenas Originarios Campesinos (tioc), la 
legislación medio ambiental y las primeras experiencias 
de desarrollo sostenible, complementarias y alternati-
vas a la cultura extractiva tan arraigada, fueron parte 
del pasado democrático impropiamente adjetivado de 
neoliberal. De hecho, durante los primeros 23 años de 
democracia, la relación entre economía y desarrollo 
político en el campo de derechos fue contradictoria, 
atravesada de paradojas. 

Corresponde recordar que el primer referéndum 
de la historia nacional fue celebrado el 11 de enero de 
1931 el mismo que fuera convocado por el gobierno 
militar de Carlos Blanco Galindo, en el marco de la 
democracia restringida. Pese a ello fue un anteceden-
te importante para posteriores reformas reguladoras 

dino centrismo que marca la ruta de una nueva forma 
de neocolonialismo interno fundado en la vocación ex-
pansiva y hegemónica de aymaras y quechuas. 

Queda mucho por analizar respecto a los alcan-
ces y límites de la promesa comunitarista. Por ahora, 
se registra un lento y tímido avance en la vía municipal 
de conversión, sólo 5 de los 11 municipios que aproba-
ron su conversión en Autonomía Indígena Originaria 
Campesina (aioc) concluyeron la fase de elaboración 
de sus Estatutos Autonómicos. Desde el territorio, el 
distrito indígena de Raqaypampa impulsa su confor-
mación en aioc. Se trata de casos singulares y atracti-
vos. Información reciente da cuenta que la preferencia 
por la vía o formato municipal se estaría extendiendo 
a otros municipios predominantemente indígenas. En 
efecto 137 municipalidades de un total de 337, habrían 
iniciado el proceso legal requerido para constituirse 
como Autonomías Municipales, eludiendo su conver-
sión en aioc (Fundación Tierra, 2012)

En suma, asistimos a un complejo y ambiguo 
proceso de construcción institucional de la di. No es 
temerario anticipar el rasgo minimalista que adoptará 
la dimensión comunitaria de la democracia en propor-
ción al contexto global de transformaciones estatales, 
sociales y económicas predominantemente represen-
tativas. Todo apunta a que, en la medida que la rea-
lidad se imponga sobre forzadas categorías teóricas y 
conceptuales, los procesos decantaran en una suerte de 
sincretismo político. El enfoque dicotómico de lo re-
presentativo versus lo participativo, del legado liberal 
euro céntrico versus las formas comunitarias o tradi-
cionales de deliberación colectiva resulta impertinente 
y artificialmente polarizador. En otras palabras, parece 
inaugurarse un ciclo de “mestizaje de institutos polí-
ticos” cuyas buenas o malas prácticas serán reflejo de 
acoplamientos que se complementarán y amalgamarán. 
Como veremos en siguientes notas, la democracia en 
Bolivia, avanza entre procesos virtuosos y otros que nos 
permiten entrever lo que Joan Prats identificaba como 
el “lado oscuro de la democracia” y de los demócratas 
de nuestro tiempo. 

* Analista política.
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México y otras democracias de Estado
Hugo Rodas Morales*

La cultura política realmente existente en México, exhibe la ausencia de reglas que el Estado prolonga en la sociedad con historiadores que 
escarban “lo bueno del pri”, estudiantes que negocian en nombre propio la legitimidad del movimiento social que representan o instituciones 
de “excelencia” (http://ces.colmex.mx/pdfs/programacion_bianual.pdf) que ofrecen enseñar como asignatura de posgrado la “escencia 

(sic) humana”, entre otros signos innumerables de anomia social.

El gobierno mexicano retorna a manos directas del 
PRI, luego de dos periodos del conservador pan. La 
“guerra contra las drogas” (sonreída por un ex em-
bajador boliviano “de clase mundial”) proseguirá 

con el ingreso de asesores militares colombianos; la “refor-
ma laboral” (pactada en este periodo de transición en que 
el Estado paga por partida doble, durante un semestre, a la 
élite política saliente y la entrante) exige mayor productivi-
dad a los trabajadores cambiando el contrato laboral por la 
remuneración según horas trabajadas; la estatal del petróleo 
pemex se abriría a la inversión privada teniendo por modelo 
a la brasileña petrobras y buscando aliarse a la economía 
española, siendo vox populi lo deleznable de la misma. 

Pese al enorme dispendio de recursos y la elevada des-
igualdad social –varios millonarios de las primeras decenas 
que lista la revista Forbes son mexicanos, como pobre más de 
la mitad de los aproximadamente 110 millones de habitantes 
de este país– pocos Estados pueden asegurar tanto su senili-
dad como el mexicano: son los más pobres los que dieron la 
victoria electoral al pri este 2012, con perfecta indiferencia 
por la salvaje represión policial con tortura, que el candida-
to electo admitió haber ordenado en San Salvador Atenco 
(2006), población vinculada al neozapatismo. Comparativa-
mente, hace un año que en Bolivia todos los funcionarios 
del Estado guardan silencio sobre la responsabilidad de la 
represión contra la viii marcha indígena en Chaparina. 

La orgánica élite académica liberal
En términos de la división del trabajo intelectual, si la 
Universidad Nacional (unam) se encargó de una “educa-
ción de masas”, El Colegio de México (cuyo antecedente 
fallido fuera la iniciativa de Antonio Caso por emular al 
Collège de France) se fundó como institución selecta y 
pequeña, por tanto gobernable, para “preparar la élite in-
telectual de México”; debía ser “puramente mexicana y 
serviría nuestros intereses nacionales” según escribe en 
sus Memorias (1976) su fundador, Daniel Cosío Villegas: 
“Por eso se resolvió restringirla al campo de las huma-
nidades, dejando abierta una puerta, sin embargo, para 
las ciencias sociales” con independencia en sus planes de 
estudio de la unam. La cultura del autoritarismo y la ar-
bitrariedad generales eran el entorno a cuestionar; el pro-
pio Cosío Villegas deploraba que sus artículos no fueran 
recibidos en función de su significado intelectual, sino por 
la “valentía” con que criticaba a los gobernantes (ibíd.).

Citada en el Colegio de México, la élite que refiero se 
congregó para honrar a quien proviniendo de esta institu-
ción fuera rector de la unam e investigador de la sociología 
mexicana (más de un centenar de publicaciones, entre libros 
y otros) vinculado hoy al neozapatismo del sureste mexicano: 
Pablo Gonzáles Casanova, premio “Daniel Cosío Villegas” 
desde el pasado 25 de octubre, “por haber combatido una de 
las mayores lacras nacionales: el autoritarismo, la ignoran-
cia y la injusticia social (demostrando lo compatible de) una 
obra científica rigurosa y un profundo compromiso social”. 
Fue celebrado por autoridades de la unam y el colmex, 
así como personalidades de la cultura y del reciente movi-
miento social estudiantil (de la pequeña burguesía urbana) 
denominado “Yo soy #132”. Postulado por miembros del 
Centro de Estudios Sociológicos, Gonzáles Casanova había 
recibido de Cosío Villegas los primeros auspicios para su lar-
ga y reconocida trayectoria intelectual. Entre sus discípulos, 

el profesor José Luis Reyna citó el espíritu del que sea acaso 
el texto más emblemático del homenajeado, que impugna en 
La democracia en México (1963), “la falsa idea de que la me-
jor manera de amar a México es ocultar sus problemas” (p. 
11). Palabras más delicadas en un discurso histórico-político 
son difíciles; demuestran el camino avanzado por la cortesía 
mexicana, virtud que renueva cotidianamente la expresión 
acostumbrada “que tenga un bonito día”.

Los halagos por parte del presidente de la institución 
encargada del homenaje (Javier Garciadiego) y de los aca-
démicos presentes, el escaso esfuerzo demostrado en cum-
plirlos evidencia un oficio que se aprecia como manejo de 
ritos culturales con soltura, situando en el lugar debido cada 
palabra, si bien al mismo tiempo confesando acostumbradas 
exequias rendidas al pensamiento crítico por lo que diré a 
continuación. El propio investigador Reyna agregó en el 
acto, siguiendo la lógica del texto que citaba, que parte de la 
clase política demostraba “no amar a México”. La actualiza-
ción de esta (auto)crítica es más bien leve, pues censurando al 
gobierno saliente no se hace otra cosa que saludar de soslayo 
al que adviene, puesto que lo propio del poder es su unidad.

Lección de historia por interpretar
Jugando con maestría en su discurso, titulado “El Proyecto 
nacional: de los habitantes originarios a #YoSoy132”, Gon-
záles Casanova apeló a su experiencia, para hablar sin cansar 
al auditorio durante un tiempo más bien prolongado. El es-
critor cuyas enseñanzas rememoró al respecto, daba nom-
bre al salón del acto –y a las letras de México si recordamos 
que Jorge Luis Borges dijo haber aprendido de él su uso del 
castellano–: Alfonso Reyes. Si ahora rige la nanotecnología, 
comenzó con humor, sería precisa la nanohistoria para poder 
abordar 500 años de historia mexicana en 50 minutos. Lo 
hizo, si bien en algo más del doble de tiempo, mediante los 
recursos aprendidos de su mentor y que compartiera con los 
presentes: no leer sino cuando el público se viera cansado, 
para así ocultar los (avergonzados) ojos al auditorio. 

Desde la conquista, atravesando la colonia, reforma, 
revolución, los movimientos sociales del siglo pasado y los 
albores del actual, el expositor ilustró cómo sectores antagó-
nicos habían enriquecido de postulados progresistas la his-
toria y política mexicana, sosteniendo que cualquier ortodo-
xia se revela insuficiente y miope respecto a la “democracia 
participativa” que reclama la época actual: “Veo muy pronto 
y en muy poco tiempo una intersección entre los barbudos 
y los indios y lo interesante es que allí juegan un papel muy 
importante los intelectuales de entonces, que eran los sa-
cerdotes; entre estos empieza a surgir una manera de ver el 
mundo muy distinta a la de Europa y es allí donde encon-
tramos los antecedentes de la teología de la liberación”. Si 
a los gobiernos progresistas les faltaba algo, los conservado-
res carecían de todo, acotó. El zapatismo y el movimiento 
estudiantil configurarían lo mejor de un proyecto nacional 
para México y el mundo futuro. Aclaró que no se trataba de 
eclecticismo, sino de recoger valores “que se complementan 
unos con otros” para emancipar al ser humano. 

Sobre la esperanzada interpretación política del 
acto, frente a la frustrada fe de los jóvenes, baste citar a 
un conocido miembro del pri que transitara hacia la “iz-
quierda”, Camacho Solís: “En esta gran institución nacio-
nal [el colmex] caben desde lo mejor del pensamiento 
liberal (moderado) hasta lo mejor del pensamiento de la 
izquierda (radical). ¿Por qué un hombre que ya llegó a sus 
90 años, aparte del extraordinario don de la lucidez, tiene 
la capacidad de entusiasmar a los jóvenes más conscientes, 

despiertos e inteligentes? ¿Por qué le creen y por qué los 
convence? Tengo la siguiente explicación. Influye en ellos 
por lo que dice, por cómo lo dice y por la congruencia que 
existe entre su pensamiento y su acción (…) defiende y 
sostiene lo que cree” (diario Vanguardia, 29.10.12). 

La historia pluralista por hacer
Gonzáles Casanova recibió también, del Consejo Latino-
americano de las Ciencias Sociales (clacso), la primera 
distinción del “Premio Latinoamericano y Caribeño de 
Ciencias Sociales”, el martes 6 de noviembre pasado a 
través de su director, el académico brasileño Emir Sader, 
acompañado por autoridades educativas y la Canciller de 
México, en la inauguración de la “Conferencia Latinoa-
mericana y Caribeña de Ciencias Sociales” (en la que par-
ticipan el cides, cesu y una ong de Tarija). 

El expositor dijo ofrecer una “síntesis de muchas 
investigaciones” en curso, antecedida por una recomen-
dación cum grano salis: puesto que se referiría al “cono-
cimiento emocional y el desconocimiento racional”, si 
los presentes se sentían incomodados, pudieran procurar 
cuando menos que su emoción no fuera irracional. Du-
rante una hora, desplegó un planteamiento teórico-polí-
tico de enorme riqueza, aludiendo a tres dimensiones del 
“capitalismo corporativo y las ciencias sociales”: las “cien-
cias hegemónicas de la globalización”, la agudización de la 
crisis actual y la “dialéctica de las necesidades inmediatas”. 
A la primera, el “sistema de sistemas corporativo” de la 
reestructuración capitalista contemporánea, le importa-
ría menos lo jerárquico que el alcanzar objetivos trazados 
mediante valores que los ocultan, combinando y reestruc-
turando las organizaciones en redes (“complejos empresa-
riales, militares, políticos y mediáticos”), esto es, unidades 
integradas o sistemas autorregulados aplicados a fines.

Del extractivismo a la onu en Haití
La biorobótica y producción de transgénicos abatirían costos 
en favor de la acumulación y de la dominación, aumentando 
de modo exponencial la ganancia de “empresas extractivistas” 
(por el crecimiento exponencial de cultivos o de desempleo), 
aspecto citado también por el diario La Jornada del día si-
guiente: “Destacó recursos tecnocientíficos recientes, pro-
movidos por dichas empresas, como los transgénicos, que 
si bien aumentan exponencialmente la producción agrícola, 
también el desplazamiento o la eliminación de los campesi-
nos de territorios que pasan a ser propiedad o a ser usufruc-
tuados por las llamadas empresas extractivistas”.

La utilización de lo virtual, por su parte, estaría di-
rigida a hacer creer que se vive en un mundo que no se 
vive y distraer de las luchas reales: “Las verdaderas prácticas 
tienen poco o nada que ver con las formas institucionales”, 
así como las guerras virtuales contra el terrorismo y el nar-
cotráfico distraen de las reales guerras colonialistas, disfra-
zadas como guerras y políticas virtuales “por la libertad”. 
La ciencia gerencial de la “toma de decisiones”, rama de 
investigación que recibiría los mayores estímulos económi-
cos, (de)mostraría más que rigor científico, cuán fuerte se 
siente el mundo corporativo para imponer sus políticas. 

Aparentemente desligados de la práctica, estos sis-
temas tendrían aplicación como epistemología funcional, 
ocultando su propia historicidad, siendo su principio y fin 
la “negación cognitiva”. –Debido a que faltó una página del 
texto leído, el expositor dijo al auditorio que si bien Alfonso 
Reyes sugería mostrarse por momentos azorado con el pro-
pio texto para llamar la atención del público, en su caso no 
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había sido premeditado–. Recuperada la página agregó que 
el capital corporativo eliminó facultades soberanas (como la 
política monetaria de los bancos centrales) hasta disponer 
de un nuevo tipo de Estado privatizado, cuyos jefes de go-
bierno hacen de la competitividad y gobernanza su principal 
tarea; cuyas víctimas son contabilizadas por la misma onu, 
resultando de ocupaciones neocoloniales “con el pretexto 
de la ayuda humanitaria, como en Haití”. El expositor tuvo 
la cortesía de no recordar que los gobiernos latinoameri-
canos “de izquierda” (incluida Bolivia), son instrumento de 
dicha política capitalista global en su región, al sumar hasta 
la fecha tropas militares que ocupan el país indicado.

El lenguaje también habría sido reformulado, aban-
donando términos como “civilización”, “progreso” y “desa-
rrollo”, separándose el discurso del significado del derecho. 
Incluso la crítica y la presión perdieron significado, am-
pliándose el espacio de lo no negociable: el conocimiento 
prohibido pasa a ser conocimiento perseguido, como lo se-
ñalara el presidente de la Asociación por la Promoción de la 
Ciencia en Estados Unidos, donde “Obama se corre a la de-
recha y Romney queda en riesgo de quedar sin identidad”. 
En medio de esta gran crisis, tenemos en nuestra región 
“una fuerza increíble. Tanto en el terreno de los movimien-
tos emancipadores, como en el pensamiento crítico”, dijo, 
adoptando la terminología del neozapatismo, “radical en la 
resistencia de un modo nuevo en el que aparece con un peso 
muy grande la construcción de otro mundo posible, en que 
la felicidad de unos no implique el sufrimiento de otros”.

Postcapitalismo no doctrinal
En cuanto a la “dialéctica de los intereses inmediatos”, la 
organización de “los de abajo” se enfrenta a la crisis de este 
poder capitalista. Con la agudización imparable de la crisis, 
de la desregulación y el despojo (la fuerza inapelable de las 
corporaciones), sus exigencias generarían en los muchos, 
un momento tal de dolor y rabia, que los llevaría a romper 
en forma exponencial sus hábitos y a dejar de lado la lógica 
de los intereses inmediatos, con lo que los nuevos movimien-
tos sociales que tienen como pioneros a los pueblos indios 
y en especial al movimiento zapatista, es probable que se 
acerquen a ellos directamente, para forjar “un proyecto de 
proyectos de la lucha por la organización de la libertad” y 
de todos los pluralismos; una democracia que combine la 
participación con la representación, para que los delegados 
sean realmente “servidores públicos” y “manden obede-
ciendo las instrucciones recibidas, dando cuenta a pueblos 
soberanos”, para crear la historia que nace. 

Estos nuevos contingentes van a enfrentar numero-
sas contradicciones –sostuvo, aquí habría que recordar su 
recomendación inicial–: en primer lugar, “la que se da en 
los propios gobiernos de resistencia a la globalización y el 
neoliberalismo o de aquellos que a la resistencia añaden una 
construcción nueva de la sociedad”. En cualquiera de estos 
casos surgirán falsas alternativas, muchas de ellas doctrina-
rias, correspondientes a sueños y lecturas pasadas. La única 
que podrá asegurar el triunfo por el “nuevo socialismo y la 
maravillosa libertad”, será la que organice al pueblo y su 
gobierno de tal modo que respete su soberanía. 

Recordó finalmente la organización de Estado y 
pueblo en Cuba, “único movimiento emancipador y 
creador constante y triunfante” en América Latina. “Un 
mundo postcapitalista puede parecer una ilusión; también 
sería una aportación a la vida humana y a la libertad”.

La izquierda institucional en el espejo regional
Emir Sader se había preguntado al principio: “¿Qué rique-
za podía presumir hoy Estados Unidos?” y destacando la de 
América Latina consistente en la lucha por valores contra-
rios a los de la decadente cultura estadunidense. En efecto, 
este sería el nudo del debate político planteado también por 
Gonzáles Casanova, aunque en sentido contradictorio –si 
bien el director de clacso repite al Vicepresidente boli-
viano respecto a la “riqueza de las contradicciones”, lo que 
reiteró en la inauguración que describo– pues Sader defiende 
la continuación de la explotación de los recursos naturales 
de Bolivia, arguyendo que “si se dejara intempestivamente el 
extractivismo se perdería la oportunidad de la acumulación 
de recursos para el salto hacia una economía basada en la in-
dustria y en el conocimiento” (“El carácter de los conflictos 

en la Bolivia actual”, La Jornada, 06.10.12). A continuación 
el académico Fernando Castañeda Sabido (unam), resumió 
la trayectoria del investigador premiado, omitiendo su actual 
compromiso intelectual y político con el neozapatismo. 

Lo que resulta cuando menos arbitrario, es por qué de 
las lúcidas palabras de Gonzáles Casanova que impugnan la 
lógica de poder del “capitalismo corporativo”, estaría ex-
cluido el “socialismo del siglo xxi” que reproduce la políti-
ca global de dicha lógica en el sentido neocolonialista en la 
propia región (Haití), y extractivistas (con costo al entorno 
global contra el discurso andinocentrista del “buen vivir”). 

Lo evidente es que para cierta intelectualidad lati-
noamericana en México (además de la enorme red que 
se agrupa en clacso), el alineamiento académico desde 
espacios de la unam con el pragmático estatismo del “so-
cialismo del siglo xxi” está fuera de debate, v.gr. la tesis 
de posgrado de Jaime Ortega Reyna sobre René Zavale-
ta, que reivindica al mas boliviano como instrumento de 
emancipación y que junto a otros los opone a lo que llama 
“extrema izquierda del neozapatismo y su vasta influen-
cia” (2010: 175), planteamiento dirigido a postular que 
el Estado “pudiese ser no necesariamente un momento 
reaccionario en la producción de consenso” (ibíd.: 167). 

Un inefable desprecio por la sociedad
Libre de estas contradicciones entre lo dicho por los acadé-
micos liberales y lo obrado por los políticos que los auspician 
y entre lo cuestionado por los académicos progresistas y las 
políticas del “socialismo del siglo xxi” que lo refuerzan (dife-
rencia entre el mundo formal y el mundo real de las instituciones, 
mencionada por Gonzáles Casanova), se encuentra lo reivin-
dicado hace poco por el próximo Presidente de México, el 
convencido hábito sobre lo expedito de la política del garro-
te: “Tomé la decisión de emplear la fuerza pública –sostuvo 
Peña en el campus de la Universidad Iberoamericana de los 
jesuitas, en mayo del presente año– para mantener el orden 
y la paz; los incidentes se sancionaron, la acción fue en legíti-
mo derecho de usar la fuerza pública para restablecer la paz y 
el orden” (cf. revista Proceso, 27.10.12). Pretender justificar 
con la autoridad de la ley su flagrante violación, convirtió 
su presencia en un repudio masivo de la élite humanista es-
tudiantil. Ya antes había prescindido del entorno social con 
idénticas consecuencias, cuando en la más importante Feria 
Internacional del Libro, la de Guadalajara (2011), consulta-
do sobre los textos que “marcaron su vida”, Peña fue incapaz 
de mencionar tres títulos, recordó “algunos pasajes bíblicos 
(en su) etapa de la adolescencia” y confundió dos autores de 
novela histórica mexicana. El resultado negativo en las “re-
des sociales” fue inmediato. Después vendrían consistentes 
denuncias ignoradas por la autoridad electoral (ife), sobre la 
compra masiva de votos en las elecciones generales.

El opio del paternalismo mexicano
El escritor de novela y teatro Jorge Ibargüengoitia, resu-
mió en su clásico Instrucciones para vivir en México (1990), 
las impotencias de la cultura política local: “El problema 
es que ni el país es una familia, ni el gobierno es un padre” 
(p. 121) y si en ese mismo año la escritora Sara Sefchovich 
novelaba sobre el Demasiado amor, hace ya unos años pu-
blicó su País de mentiras (2008).

Pruebas del peso de esa cultura pueblan todas las es-
quinas de la actividad mexicana contemporánea: la Bolsa de 
valores que, puesto que las operaciones de unos días de octu-
bre resultaron desatinadas, decretara su inexistencia a un in-
calculable costo de credibilidad futura; el espejo deformante 
de la cultura “de izquierda” en el caso de Elena Poniatowska, 
quien atribuyera a Jorge Luis Borges poemas que nunca es-
cribió, siendo desmentida en ésta por María Kodama, viuda 
de Borges; el reciente premio fil 2012 a Bryce Echenique, 
entregado en Lima de forma reservada para evitar impug-
naciones por el plagio demostrado del escritor peruano y la 
declinación de otros escritores para participar en el evento 
(entre ellos José Emilio Pacheco); el vocero del reciente mo-
vimiento estudiantil “Yo soy #132” cooptado por Televisa 
(Antonio Attolini), estudiante de Ciencias Políticas del itam 
y creador del nombre cuyos derechos del mismo vendiera, 
quien sigue repitiendo que con su programa (“Sin Filtro”, en 
el que también intervendrían estudiantes de otras institucio-
nes de élite: cide, itesm) “amplificará” el discurso contra 

ese mismo medio, no se beneficiará económicamente y de-
mostrará que “éste (el mexicano) es un Estado débil que pue-
de ser abusado y lucrado por los intereses privados para sacar 
beneficios de él”. Dicha inoperancia política no es privilegio 
suyo: la ruptura completa del neozapatismo con la “izquier-
da” tradicional y la mayoría de la intelectualidad institucio-
nal, es decir, con la “sociedad civil” urbana, se remonta al 
banal “apoyo solidario” de esta última –despolitización que 
el ezln no puede modificar– simbolizado por un antológico 
zapato rosa para dama, impar y de tacón, entre las vituallas 
obsequiadas a la marcha indígena última, ya olvidada como 
el propio ezln en la memoria periodística.

La oscura realidad entre líneas
A fines del 2011, el presidente del colmex decía, en un 
ensayo publicado por el itam, que “lo que era triste en el 
sistema anterior es que ganaba el pri sin contienda electoral” 
y, a diferencia de aquellos años, este 2012 los mexicanos vo-
tarían “según sus preferencias” (agencia Notimex, 02.12.11). 
Difícilmente iba a cumplirse este buen deseo o cambiar la 
tendencia de derechización de la “izquierda” tradicional del 
prd (Nueva Izquierda), que la llevó a pactar con el pan y 
entrar en negociaciones anticipadas con el pri. El Movi-
miento Regeneración Nacional (Morena), con intelectuales 
simpatizantes de López Obrador como Armando Bartra 
(“Las disyuntivas de la izquierda en 10 paradojas”, diario La 
Jornada, 30.10.12) reivindica ser contrario a la lógica parti-
daria tradicional y las definiciones de principios ideológicos 
precisos, considerando que la fuerza política de López Obra-
dor pervivirá bajo lo que no puede ser más que una retórica 
consigna electoral: “ganar las elecciones y salvar a México”. 

En su reciente “balance crítico de las elecciones” 
(uam-Xochimilco, 07.11.12), el historiador Adolfo Gilly 
acota: “Desde su arranque la campaña del candidato con-
trario en esos temas al programa neoliberal, Andrés Ma-
nuel López Obrador, que fue a la vez quien concitó mayor 
apoyo popular (…) se quedó sin embargo dentro de esos 
marcos (…) tendiendo su mano a Televisa en la persona 
de Joaquín López Dóriga (…). La teorización de ese gesto 
fue la propuesta de establecer una República Amorosa (de 
la cual por cierto no se ha vuelto a escuchar) en este país 
sumido en la tragedia sangrienta de todos sus días; y el 
silencio en la práctica sobre esta tragedia cuando les fue 
planteada a todos los candidatos” (La Jornada, 08.11.12). 

No en los salones académicos sino en espacios de 
debate virtual, el citado investigador Reyna del colmex, 
glosa con ambigüedad notable, a un alto dirigente del vie-
jo pri: “Roberto Madrazo, aunque tarde, ha dicho algunas 
verdades: el Estado mexicano es un cartel. Es parte del cri-
men organizado. No creo que se trate solo del pri, y con 
esto no deseo defender a este partido. Creo que se trata 
de un sistema que fue penetrado por los narcos” (diario El 
Universal, 29.05.09).

Diego Morales
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De Bandung a Teherán
Marcelo Quezada Gambarte*

Por qué la última reunión de los países no alineados pasó casi desapercibida, a pesar de la cantidad de representantes que asistieron
a la capital iraní. No fue ni la sombra de la histórica Conferencia de Bandung de 1955.

Entre el 18 y 24 de abril de 1955 tuvo lugar en 
Bandung la Conferencia del mismo nombre que 
daría origen a lo que se conoció posteriormente 
como el Movimiento de los países No Alineados 

mnoal. Meses antes el llamado “Grupo de Colombo” 
(India, Pakistán, Ceilán, Birmania, Tailandia e Indone-
sia) llamó a una reunión que recibió una acogida sin 
precedentes. Todo parece indicar que la idea nació de 
la inspiración de Nerhu. 

Día antes, el 17 de abril, observadores occidentales 
esperaban un “choque” entre Nehru, “el neutralista ver-
dadero”, y Chou En-lai, el comunista aliado de la urss. 
Sin embargo, el hechizo ideológico y la convicción del 
dirigente chino que sutilmente recordó –ya en aquel en-
tonces– sus diferencias con el Komintern estalinista, de-
mostró su independencia y habilidad diplomática.

En efecto, las posiciones de ambos estadistas no 
fueron contradictorias, sino complementarias; y fue 
este ambiente político el que primó y garantizó la cita 
de Bandung. Bernard Droz califica a Bandung como 
“el mayor acontecimiento de la segunda mitad del siglo 
xx … el principio del fin del colonialismo”.1

El mayor acontecimiento en la segunda mitad del 
siglo xx fue sin duda el fin del colonialismo. El ajedrez 
mundial se jugaba gracias a Bandung en varios escena-
rios y con diversos actores. Si bien los acuerdos de Yalta 
habían decidido el reparto del mundo de la post guerra, 
Bandung alteró dicho acuerdo. Un solo ejemplo: la Yu-
goslavia de Tito fue reconocida por Khrushchev y la ex 
comunión estaliniana quedó sin efecto.

La descolonización desembocaría en un emergen-
te “tercer mundo”, expresión forjada sobre el modelo 
del llamado “tercer Estado”, frase acuñada por el fran-
cés Alfred Sauvy.2

Rápidamente cinco países recibieron el reto del 
“Grupo de Colombo”: Sus dirigentes, cuatro estadistas 
del tercer mundo y el disidente yugoslavo Josif Broz 
Tito, destacaron en este escenario mundial junto a 
aquel hecho transcendental. En efecto, Chou En-lai, 
de la República Popular China; Yawaharlal Nehru, de 
la India; Gamal Abdel Nasser, de Egipto; J. B.Tito de 
la República Federativa de Yugoslavia, y el anfitrión, 
Ahmed Sukarno, de Indonesia, ocuparon un lugar his-
tórico y protagónico representando al tercer mundo en 
el escenario internacional. Los condenados de la tierra, 
hicieron su aparición como potencia social, represen-
tando a más de la mitad de la humanidad que se en-
contraba hasta esa fecha invisibilizada. En Bandung se 
clausuró políticamente “la era colonial”.

El tercer mundo tomaba conciencia de su fuer-
za y, aparentemente haciendo concesiones, marcaban 
una nueva línea, la línea de los no alineados. Nerhu, la 
estrella del neutralismo, se pone de acuerdo con el re-
volucionario Chou En-lai, y en la resolución final con-
denan “el colonialismo en todas sus manifestaciones”.

Además de los cinco países convocantes antes ci-
tados, asistieron 29 jefes de Estado y de gobierno y re-
presentantes de 30 movimientos de liberación acogidos 
en su mayoría en el Cairo y que más tarde gobernarían 
sus países.

1	 Bernard Droz, Histoire de la Decolonización au xx siecle, Seuil, 
Paris, 2009.

2	 Alfred Sauvy, “Tres Mundos, un planeta”, L’Observateur, 14 
julio 1952.

Estos países en general poseían rasgos genéricos 
comunes:
–	 Eran subdesarrollados o en vías de desarrollo.
–	 Tenían un conjunto de problemas sociales y eco-

nómicos más o menos semejantes.
–	 No constituían un grupo homogéneo, una prueba 

era la presencia de naciones tan diferentes como 
India, Arabia Saudita, Tunes, Congo, Ghana o 
Yugoslavia.
Sus postulados, además de expresar una tercera 

alternativa al mundo bipolar de la época, caracterizado 
por la confrontación entre Socialismo y Capitalismo, 
representaba también un evidente llamado a considerar 
–ya en aquel entonces– el multilateralismo como una 
realidad mundial que debía encontrar caminos de ma-
nifestación frente a las confrontaciones de los grandes 
bloques políticos y militares de la época.

La coyuntura internacional de la época fue favora-
ble en el periodo que se realizó la Conferencia de Ban-
dung y esto explica en gran medida el éxito que alcanzó 
la citada reunión internacional: concluía la Guerra de 
Corea, pero sobre todo la de Indochina en la que el co-
lonialismo francés había sido derrotado en la histórica 
batalla de Dien Bien Phu. El viejo colonialismo fran-
cés, inglés, holandés, venía sufriendo golpes mortales, 
y el nuevo imperialismo estadounidense estaba siendo 
contenido por coreanos y chinos.

Lo más destacado de esta reunión fue que un am-
plio grupo de países del tercer mundo se reunió, sin pre-
sencia europea, estadunidense de la Unión Soviética.

Cabe recordar también que la posición de eeuu 
si bien era furiosamente agresiva contra los países del 
tercer mundo que fijaban su horizonte en un nuevo 
tipo de justicia social y utopía progresista, al mismo 
tiempo tenía a sus dirigentes “atados” retóricamente a 
posiciones “anticolonialistas” y curiosamente también 

“antiimperialistas”. Un solo ejemplo: el sub secretario 
de Estado Summer Welles, en un discurso pronunciado 
“el día de los caídos” (1942), manifestaba con claridad 
la tradicional posición que mantenían los Estados Uni-
dos –hasta ese momento– respecto al mundo colonial:

“Si ésta es en realidad una guerra por la liberación de 
los pueblos, debe asegurar la libertad soberana de los 
pueblos por todo el mundo, así como en el mundo de 
las Américas. Nuestra victoria deberá traer como se-
cuela la liberación de todos los pueblos (…). La época 
del imperialismo ha terminado”.

Digamos también que otro significativo rol de 
aquel periodo fue la aparición del pujante nacionalismo 
árabe a cuya cabeza se encontraba Gamal Abdel Nas-
ser, y que, como anotamos, acogía a los movimientos 
de liberación árabes y africanos poniendo a su disposi-
ción Radio Cairo y otros elementos logísticos.

* * *

En julio de 1956, por iniciativa de j. b. Tito, se reunie-
ron en el balneario yugoslavo de Brioni, los dirigentes 
Y. Nehru y G. A. Nasser con el fin de establecer las ba-
ses institucionales del Movimiento de los no Alineados, 
los mismos que serían presentados y aprobados poste-
riormente en la Cumbre de Belgrado. Dicha reunión 
se llevó a cabo entre el 1 y 6 de septiembre de 1961. A 
dicho evento asistieron 28 países miembros y tres ob-
servadores. De América Latina el único país presente 
fue la República de Cuba.

En la década de los 70 se fue sumando un grupo 
principalmente caribeño: Jamaica, Trinidad Tobago 
y Guyana (año 1970). En 1973 se incorporan Perú y 
Chile (periodos Velasco Alvarado y Salvador Allende). 
En 1976 lo hace Panamá; y en 1979 (Periodo Ovando-
Torres) pide su admisión nuestro país.

Jesús Florido
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La Segunda Conferencia se realizó en el Cairo en-
tre el 5 y 10 de octubre de 1964. Aquella época, carac-
terizada por las luchas de liberación de países árabes, 
africanos y un despertar latinoamericano. 

En nuestra América el tercermundismo se expresa-
ba a través de movimientos políticos sociales que si bien 
no estaban a la cabeza de sus países, sí representaban una 
fuerte corriente de pensamiento y opinión. Nos referimos 
a la posición del apra (Alianza Popular Revolucionaria 
Americana) del Perú cuyo enunciado manifestaba “Ni 
Moscú ni Washington, primero el Perú”; al peronismo 
de la primera época y a los esfuerzos nacionales de Jacobo 
Arbenz en Guatemala y del mnr del 52 en nuestro país.

Juan Domingo Perón lanzó la idea de la “Tercera 
Posición” en una visión más elaborada:

En su discurso del 28 de noviembre de 1946, sos-
tenía: “El capitalismo, señores, en este mundo es muy 
retaceado… Los demás comienzan a evolucionar ha-
cia nuevas formas. El sistema estatal absoluto marcha 
con la bandera del comunismo en todas las latitudes; 
y parecería que una tercera concepción pudiera confor-
mar una solución más aceptable en que no llegaría al 
absolutismo estatal ni podría volver al individualismo 
absoluto del régimen anterior”. 

Esta idea tiene correlación con las posteriores 
posiciones argentinas, como en la Conferencia Intera-
mericana de Rio de Janeiro de 1947 (Imposición esta-
dounidense del Tratado Interamericano de Asistencia 
Reciproca: tiar), hasta 1954, cuando se trató el caso 
de Guatemala (gobierno progresista del coronel Jaco-
bo Arbenz). En ambas reuniones Argentina defendió la 
doctrina de la tercera posición.

Paradójicamente las discrepancias chino-sovié-
ticas debilitaron al mnoal. Las sucesivas cumbres 
siguieron teniendo importancia, caracterizando una 
nueva época: Cairo 1964, Luzaka 1970, Argel 1973, 
Colombo 1976, La Habana 1979, Bagdad 1983 (debi-
do a la guerra entre Irak e Irán, la cumbre se trasladó a 
New Delhi). 1987 Harare-Zimbabwe.

La disolución de la Unión Soviética en 1991 prác-
ticamente puso un punto final al mundo bipolar.

* * *

A fines de agosto pasado se realizó la xvii Conferencia 
del mnoal en Teherán. Durante cuatro días se reunie-
ron representantes de 120 países con un temario variado 
y repetitivo y a pesar de la nominación de tantos países, 
el citado evento no tuvo la repercusión esperada. Esto 
demuestra –una vez más– la diferencia entre la cita his-
tórica de Bandung de hace 57 años y la reciente reunión.

La explicación es clara: no habiendo más un mun-
do bipolar hasta el nombre de los No Alineados carece 
de sentido. 

Es evidente que otros organismos los suplen y 
buscan influir en el mundo actual: Primero el G7, lue-
go el G8 (Alemania, Canadá, eeuu, Francia, Italia, Ja-
pón, Reino Unido y Rusia). Tonny Blair inventa el G13 
de corta duración que se convierte más tarde en G20 
(una especie de pequeña onu; que cuenta también con 
la Unión Europea, África del Sur, Arabia Saudita, Ar-
gentina, Australia, Brasil, China, Corea del Sur, India, 
Indonesia, México y Turquía). Aparecen “nuevas” po-
tencias emergentes el ahora denominado mist (Méxi-
co, Indonesia, “South” Corea y Turquía).

La existencia de los variados ”G” se explica por la 
necesidad de las grandes y medianas potencias de bus-
car un escenario que pueda en cierta forma reemplazar 
a la onu y, si fuese posible, al Consejo de Seguridad.

Queda claro entonces el por qué la reunión de Te-
herán pasó casi desapercibida y a pesar de la cantidad 
de países que asistieron a la capital iraní. No fue ni la 
sombra de la histórica Conferencia de Bandung.

* Ex-embajador en la República del Paraguay.

La tormenta de Obama
Ariel Dorfman*

Fue la gente, una tempestad humana, una hojarasca de millones de activistas,
lo que permitió la victoria del presidente afroamericano.

Son muchos los comentaristas que 
aseguran que la reelección de Barack 
Obama se debió a la Frankenstorm, 

el huracán que azotó la Costa Este de 
los Estados Unidos una semana antes de 
los comicios. Y es cierto que la megator-
menta atormentó a Romney a la vez que 
infligía dolor a millones de norteame-
ricanos: el tema político del día dejó 
de ser la débil recuperación económica 
norteamericana y pasó a centrarse en el 
rol que el gobierno debe y puede tener 
ante una crisis gigantesca (lo opuesto a 
la tesis de los republicanos, que quieren 
privatizar todo, incluida la ayuda ante 
las catástrofes), y permitió al presidente 
mostrar su liderazgo.

Pero la verdadera tormenta que salvó a Obama 
fue otra. A riesgo de parecer lírico y hasta utópico, me 
permito declarar que fue la gente, una tempestad hu-
mana, una hojarasca de millones de activistas, lo que 
permitió la victoria del presidente afroamericano.

Mi propia limitada experiencia lo comprueba.
Durante interminables horas del día de la vo-

tación, mi mujer Angélica y yo hicimos un modesto 
trabajo electoral en Durham, Carolina del Norte, 
la ciudad donde vivimos. Nos tocaba recorrer, con 
un viento polar en contra y una incesante amenaza 
de llovizna, unos cuarenta apartamentos de bajos in-
gresos, esparcidos a lo largo de varias hectáreas, tra-
tando de asegurar que sus habitantes –que ya habían 
sido previamente contactados dos veces– acudieran 
ese día a las urnas. Comprobamos quiénes habían 
sufragado (la mayoría), dejamos material electoral 
en las viviendas donde nadie respondía y, en un caso, 
conseguimos transporte para una mujer negra que 
no iba a votar y que finalmente lo hizo por Obama.

Podría pensarse que tal resultado, un solitario 
voto nuevo después de horas de impenitente trabajo, 
no valió la pena. Pero de no haber hecho nosotros esa 
peregrinación, se hubiera perdido aquel voto, aquella 
voz de apoyo a Obama, aquel repudio de las mentiras 
y arrogancia de Romney. Una situación similar a la 
nuestra, el rescate de un elector y otro y otro más, se 
estaba reiterando en miles de miles de sitios en Ohio, 
Virginia, Nevada, Colorado, Iowa, Wisconsin, New 
Hampshire, los estados que Obama ganó pese a una 
propaganda millonaria y una situación económica 
precaria. Fueron pequeños esfuerzos como el nues-
tro, multiplicados y repetidos y machacados en una 
réplica casi infinita, lo que aseguró la victoria.

Mientras íbamos con Angélica de una puer-
ta a otra, subiendo y bajando escaleras y cruzando 
desolados parajes entre los edificios de apartamen-
tos, recordábamos otros “puerta a puerta” en que 
habíamos participado, en las campañas de Salvador 
Allende entre 1958 y 1973, la lucha contra el miedo 
durante la dictadura de Pinochet que culminó en el 
plebiscito de 1988, el penoso restablecimiento de la 
democracia en Chile en 1990. Sobre todo, nos pusi-
mos a rememorar –una buena manera de combatir 
el frío de Carolina del Norte– una noche en agosto 

de 1964 que pasamos en la casa de Allende mismo, 
convidados por sus hijas, Taty e Isabel, para armar 
listas de votantes que había que trasladar desde loca-
lidades del sur a sus lugares de sufragio en el norte (y 
viceversa), identificando a quienes necesitaban ayu-
da para poder votar. A la madrugada, entró Allende 
y saludó al grupo de jóvenes, desparramados con 
apuntes y papeles en la alfombra debajo de cuadros 
de Matta y Guayasamín y un grabado de Miró.

—Hola, muchachos –nos dijo–. Veo que están 
ocupados, así que no los molesto.

Venía de recorrer poblaciones y campos, con 
el polvo de Chile en sus zapatos y fatiga en los ojos, 
una fatiga que sin embargo relucía de alegría, sa-
biendo que tantos jóvenes como nosotros nos des-
vivíamos por su victoria. Ese año, no ganó. Pero no 
fue un trabajo en vano: seis años más tarde, en 1970, 
conquistó la Presidencia.

Y ahora estábamos Angélica y yo nuevamente 
dando lo que podíamos en un mundo donde Allende 
estaba muerto y Barack Obama, con todos sus errores 
e imperfecciones, representaba la mínima esperanza 
de un mundo mejor. Asegurando, como tantas déca-
das atrás, que un voto más siempre importa, siempre 
importa la pequeña voz de cada pequeño ser humano.

Si en algo falló Obama en su primer período, 
fue olvidar en demasía esas voces, confiar en que era 
posible hacer cambios significativos en un país regi-
do por una plutocracia y paralizado por un sistema 
político disfuncional sin acudir al poder persuasivo 
del pueblo.

Ojalá en los cuatro años venideros, Obama 
retenga la lección que aprendió durante su última 
campaña electoral. Ojalá que cada día, antes de co-
menzar su ardua jornada en la Casa Blanca, se ponga 
a recorrer, por lo menos en su mente y quizás en 
su corazón, los millones de puertas que están espe-
rándolo, que se abrieron como una dulce tormenta 
durante estas elecciones y que volverán a abrirse una 
y otra y otra vez para darle una bienvenida de viento 
y sol si está dispuesto a viajar con sus conciudadanos 
hacia un mundo más justo y bello.

* Escritor chileno. Su último libro es Entre sueños
y traidores: Un striptease del exilio.

Ana Barroso
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Venezuela como laboratorio

La democracia es compleja
Elizabeth Burgos

Para la escritora e investigadora venezolano-francesa, pese a la celebración de elecciones,
el régimen de Chávez ha quedado desenmascarado y la oposición ha ganado legitimidad.

compleja, la impaciencia, el deseo 
de salir lo más rápido posible del 
régimen, conduce a decepciones 
y al abandono del empeño. No se 
percibe claramente que, precisa-
mente, la democracia se caracte-
riza por lidiar permanentemen-
te con el conflicto. Y como lo 
apunta el filósofo Claude Lefort 
–gran estudioso del totalitarismo 
y de su contrario, la democracia–, 
éste es el único régimen, donde 
al contrario de la lógica unitaria 
propia a otras formas de socie-
dad, la democracia es fecundada 
por el conflicto, el debate, el con-
traste de ideas. Una crisis de la 
democracia como la que vive hoy 
Venezuela, obliga a los demócra-

tas a reinventar una democracia en concordancia con la 
nueva cultura política que ha surgido en el país.

hcr se muestra consciente de la crisis de moderni-
dad que aqueja la sociedad venezolana y ello se percibe 
claramente cuando declara en su conferencia de pren-
sa, a manera de comentario acerca de la declaración del 
Presidente a propósito de que la oposición, según éste, 
“entiende el diálogo como un pacto entre élites”.

 “Quien derrotó la vieja política fui yo”, declara Ca-
priles, forjando “un nuevo liderazgo, una forma nueva 
de hacer política”, y agrega: “no busco pactos, lo que 
deseo es que el gobierno tenga otro discurso”, que ce-
sen los insultos. Estas declaraciones de Capriles, que 
tal vez hayan pasado desapercibidas entre las tantas que 
pronunció durante su conferencia de prensa, son de una 
importancia capital porque significan que, pese a su len-
guaje llano, exento de ideas abstractas, él ha reflexionado 
seriamente y tiene muy claras las ideas en cuanto a la 
manera cómo hasta ahora se ha practicado la forma de 
hacer política en el país, y me atrevería a afirmar, en toda 
América Latina y en todos los regímenes. Se trata de 
prácticas que se sitúan en las antípodas de la democracia.

Charles W. Anderson, en su obra, Cambio político y 
económico en América Latina, (Fondo de Cultura Econó-
mica, 1974), sostiene que en América Latina, la política 
se percibe como un mecanismo de manipulación y de ne-
gociación en el marco de “un sistema entre competidores 
por el poder”. Cuando hcr afirma “No busco pactos, lo 
que deseo es que el gobierno tenga otro discurso”, está 
demostrando su rechazo a la tradicional antigua y conser-
vadora política de pactos de cúpula. Cuando afirma que 
él “no era un líder nacional y que ha ido construyendo su 
liderazgo”, está enviando un mensaje en el sentido de que 
no piensa derrochar lo que ha logrado sembrar.

La obsesion por el control
Antes, también en rueda de prensa, el Presidente de la 
República anunciaba la creación de un súper ministerio 
que se encargará del seguimiento de la gestión del go-
bierno: “un ministerio poderoso que evalúe”; “tengo fe 
en el sistema de control para lograr la meta”. Control es 
la palabra clave del totalitarismo, la negación de la de-
mocracia. En cuanto a la oposición con la cual se supone 

desea establecer un diálogo, el talante agresivo no tardó 
en manifestarse: “no llegué aquí para subordinarme a la 
burguesía” Para el Presidente el diálogo significa subor-
dinarse a la burguesía que considera una clase sin alcur-
nia. Acusa a la oposición de “tener un proyecto colonial”. 
El sistema totalitario, para afianzar y preservar su poder, 
requiere la existencia de otro maléfico, de un enemigo 
exterior. Contrariamente a la democracia que tolera la di-
visión y las ideas contrastadas, la única división tolerada 
por el totalitarismo es la división entre el exterior y el in-
terior. La constitución del pueblo-Uno exige la presencia 
permanente de un enemigo, de un peligro exterior. Si no 
existe, se le inventa. La relación entre el pueblo-Uno y el 
Otro es de orden profiláctico. El enemigo es un parasito 
a eliminar, un desecho. En Cuba, la oposición es califi-
cada de gusanos, de escoria. En Venezuela, es el majun-
che y toda la lista de epítetos de la misma categoría que 
suele emplear el Presidente de la República al referirse 
a la oposición. Es curioso que los personajes totalitarios 
compartan ese rasgo patológico que es la fobia.

El totalitarismo no es solamente un régimen de 
partido único o un capitalismo de Estado, sino una for-
ma inédita de sociedad, que suprime la separación entre 
el Estado y la sociedad; las relaciones de solidaridad son 
reemplazadas por una jerarquía unidimensional de unos 
que ordenan y otros que obedecen, apunta Claude Lefort.

Lefort también toma por ejemplo la descripción que 
hace La Boetie del proceso de la servidumbre voluntaria 
asociada a la imagen del cuerpo del rey: “Aquel que les 
gobierna, no tiene más que dos ojos, no tiene más que un 
cuerpo, y no posee nada más que no posea otro hombre, 
sino las ventajas que le das para destruirte. ¿De dónde 
ha tomado tantos ojos para espiarte si no se los hubieses 
dado? ¿Cómo tendría tantas manos para pegarte si no las 
hubieses dado? ¿Cómo tendría tantas manos para pegarte 
si no las hubiese tomado de ti? ¿Cómo tiene tanto poder 
sobre ti, sino por ti?” Para La Boetie, el pueblo se somete 
al encanto del cuerpo del tirano sobre quien recaen todas 
las miradas y en el cual se encarna la sociedad. La Boetie 
se anticipaba así en cinco siglos a la sociedad bajo control 
del siglo xx, intentada por el nazismo y el comunismo, 
y ahora a la del siglo xxi propuesta por el socialismo del 
mismo nombre. La democracia, según Lefort, sería un 
lugar vacío y negado a la sujeción: desecha la imagen de 
una sociedad orgánicamente unida.

Se hace camino al andar
En Venezuela, el régimen no ha logrado imponer a 
cabalidad, como lo desearía, esa “forma inédita de so-
ciedad”, descrita por Lefort, porque la oposición, bien 
que mal, con sus torpezas y aciertos, se lo ha impedido.

Y ahora se presenta el reto a la oposición, de la 
lucha electoral por el poder regional. Es una buena 
ocasión, puesto que lo local es el camino más seguro 
para llegar a lo global. Es también una adquisición de 
experiencia y de conocimiento del país.

En Francia, desde 1995, desde el último gobierno 
de François Mitterrand, el Partido Socialista Francés 
no volvió más a asumir el poder, hasta que finalmente 
François Hollande resultó electo Presidente en mayo 
2012. Sin embargo, durante ese lapso, el PS logró ha-
cerse con la presidencia de 23 regiones sobre las 26 que 
tiene Francia. Hoy también ocupa la Presidencia de la 
República.

Con la actual campaña electoral, por lo menos en 
Europa, el régimen de Chávez, pese a la celebración de 
elecciones, ha quedado desenmascarado y la oposición 
ha ganado legitimidad. A hcr, ya no se le tilda de can-
didato de la derecha, pro-americano, perteneciente a 
la familia más rica del país. Ahora es el joven abogado, 
socialdemócrata, cercano a la socialdemocracia euro-
pea. Por lo menos ese triunfo habría que reconocerle. 
Y Venezuela se ha convertido en un verdadero labora-
torio de política aplicada.

Hay camino, y se hace camino al andar.

La derrota electoral sufrida por la oposición el 6 
de octubre significa un duro golpe y como todo 
traumatismo, suscita culpabilidad, de allí los de-
bates y controversias. La historia de la democra-

cia está hecha de incertidumbres, aún más tratándose 
de un país en donde se ha instaurado la incertidumbre 
como rasgo nacional.

El estado de ánimo de Henrique Capriles Radons-
ki en su conferencia de prensa del martes demostró 
que se había sobrepuesto del golpe sufrido y se mostró 
pronto a retomar la lucha política. El reto de las elec-
ciones está a la vuelta de la esquina y él considera que es 
una oportunidad que no debe soslayarse. Aboga por no 
dejarse influenciar por la antipolítica y el radicalismo.

La derrota electoral le otorga argumentos a quienes 
abogan para que se condicione la participación a las elec-
ciones a un cambio del poco fiable sistema electoral que 
ha impuesto el gobierno. Condición que no parece ser 
posible, precisamente, sin un cambio de gobierno, puesto 
que el sistema electoral impuesto por el régimen, es inhe-
rente al régimen totalitario que se busca implantar.

El dilema que se le plantea a la oposición al querer 
conformar una estrategia que conduzca al regreso de 
la democracia en el país, no es una tarea fácil. Por una 
parte, debe plegarse a un sistema electoral plagado de 
escollos y de reglas distorsionadas. Debe aceptar la des-
igualdad de medios tanto de orden técnico como tam-
bién el uso y abuso de las dádivas. El exceso de medios 
le permitió al gobierno realizar una campaña electo-
ral que fue “una batalla perfecta”, según la calificación 
dada por el Presidente de la República festejando su 
victoria, empleando un lenguaje militar que traduce 
bien que se trató de una operación cuidadosamente, 
técnicamente preparada, al igual que se prepara una 
batalla. Al mismo tiempo, eludir los procesos electora-
les significaría abandonarle al régimen el espacio de la 
legalidad política, como ya sucedió en el pasado.

 
Reinventar la democracia
Una de las características de América Latina es la impa-
ciencia y es la causa de muchas oportunidades fallidas. 
Mientras la crisis de la democracia que se vive hoy en el 
país requiere el despliegue de una línea de conducta sutil y 

Cecilio Guzmán de Rojas
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Elegir es diferenciar. Abstenernos de votar no 
sólo supone entonces una abstención con res-
pecto a un conflicto, sino una abstención de di-
ferenciar, una a través de la cual nos negamos 

como electores.
Ha habido autores que han escrito voluminosos 

libros y de pronto escriben un artículo o ensayo muy 
breve donde se encuentra casi todo el sentido del men-
saje que querían comunicar. Pienso por ejemplo en la 
alegoría de la caverna platónica (sólo dos páginas del 
libro vll de la República) o en “Paz Perpetua” de 
Kant, o en “Política como Profesión” de Max Weber 
e incluso en el “Manifiesto Comunista” de Karl Marx. 
Pues los libros voluminosos suelen serlo cuando el au-
tor busca un objetivo que siendo pre-sentido no es to-
davía encontrado. Hasta que llega el momento feliz del 
encuentro. Entonces la idea surge simple y breve. ¿Ha 
pensado alguien cuántas noches de insomnio hay detrás 
de la tan sencilla fórmula de Einstein, E=mc2?

Cuando leí por primera vez el artículo de Sig-
mund Freud “La denegación” (Die Verneinung, 1934) 
me di cuenta de que estaba frente a uno de esos breve 
textos reveladores. Es por eso que cada cierto tiempo 
vuelvo a leerlo para encontrar una sugerencia, algo que 
obliga a seguir reflexionando más allá del texto, algo 
que de pronto desemboca en ámbitos lejanos al propio 
Freud. Como el de la política, por ejemplo.

Freud parte de una observación detectivesca. Si un 
paciente decía que el personaje femenino de un sueño 
no es su madre, Freud deducía: “es la madre”. De este 
modo logró percibir que al ser reconocido el objeto, 
éste no era reprimido sino negado. Negado significa, 
en la formulación de Freud, “algo que me gustaría re-
primir”. Y bien, la diferencia entre lo que se reprime y 
lo que se niega es central en el pensamiento de Freud.

Recordemos que convertir lo inconsciente en 
conciente era para Freud un propósito del psicoanáli-
sis. No obstante, la concientización de lo inconsciente 
no significaba para él la eliminación del conflicto. Todo 
lo contrario, lo que se busca hacer conciente en la esce-
na analítica es el conflicto mismo, esto es, el reconoci-
miento real de lo que uno niega. Así Freud logró trazar 
la fina línea que separa a lo reprimido de lo negado.

Podríamos decir sin miedo que el arte del psicoaná-
lisis consiste en transformar “lo reprimido” en “lo nega-
do” pues la negación es siempre una acto de la concien-
cia, una decisión del yo, o como dice Freud, un atributo 
del intelecto. Eso significa que sólo a partir del reconoci-
miento del conflicto negado puedo dar el segundo paso: 
el de la afirmación. O en una fórmula: no la afirmación 
posibilita la negación sino la negación a la afirmación.

Para explicarme mejor: Si alguien dice “hoy yo 
no quisiera hablar de ‘eso’”, “eso” implica el reconoci-
miento de “algo” que produce displacer, mas no su re-
presión. La decisión de no hablar hoy de “eso” no niega 
entonces al conflicto, simplemente lo silencia. En cier-
to modo implica la decisión de no-desear-enfrentar-el-
conflicto lo que en ciertos casos es aconsejable, sobre 
todo en la vida privada. De ahí que en lugar de enfren-
tar, posponemos al conflicto. ¿Cuántas veces dejamos 
para el Lunes lo que no queremos hacer el Domingo? 

No obstante, lo que puede ser cuerdo en la vida 
privada no lo es siempre en la política. La razón es sim-
ple: sin conflicto no hay política pues la política es con-

La abstención
Fernando Mires*

La ausencia de las diferencias lleva a la indiferencia y con ello al fin de la política ya que sin diferencias no hay antagonismos y sin antagonismos 
no hay política. Cuando eso ocurre no nos encontramos entonces sólo frente a una crisis política sino frente a la crisis de la política.

flicto (agonía, según Hannah Arendt). Y el momento 
más conflictivo (o agónico) de la política es sin duda 
el de la elección dado que en una elección se trata de 
elegir, y elegir significa afirmar algo que pensamos es 
mejor a lo no elegido (negado).

Elegir es diferenciar. Abstenernos de votar no sólo 
supone entonces una abstención con respecto a un con-
flicto, sino una abstención de diferenciar, una a través 
de la cual nos negamos como electores.

La abstención al ser dirigida en contra de uno mis-
mo no puede ser considerada como un acto de protesta 
pues nadie protesta en contra de uno. Si queremos pro-
testar podemos votar en blanco o simplemente, como 
hizo Yoani Sánchez en Cuba, anular el voto y rayarlo. 
Yoani mostró incluso su voto –donde ella había escrito 
la palabra “libertad”– a las cámaras. Yoani, luego, no se 
abstuvo de votar. Tampoco de elegir. Ella eligió en con-
tra de las opciones propuestas, otra elección, una que 
en las condiciones imperantes en su isla, no era todavía 
posible. Así es como se protesta.

Por supuesto, en una elección se puede votar sin 
elegir, aunque –obvio– no se puede elegir sin votar. Di-
cha distinción entre votante y elector podría haberla 
hecho Max Weber, pero como no la hizo, la hago yo. A 
primera vista parece un exceso de sutileza, pero no es 
así. En efecto hay quienes votan pero no eligen.

Hay quienes han votado y votarán por el mismo 
partido hasta el fin de sus días. Esos según la expresión 
de Weber son los militantes (Mitgliedschaft) a quienes 
diferenciaba de los simples partidarios (Anhängers-
chaft) y de los electores (Wählerschaft)

Los militantes, algunos de los cuales han estable-
cido con la política una relación casi sacramental, al 
votar siempre por el mismo partido no son electores 
pues nunca eligen. Son solo votantes. Los electores en 
cambio son aquellos que realizan un ejercicio intelec-
tual en cada elección y, por lo mismo, eligen.

Según los militantes los electores poseen una baja 
conciencia política. Pero quienes verdaderamente dan 
sentido a la vida política son los electores quienes al 
elegir, deciden. Mas, para elegir, los electores necesitan 
por lo menos de una diferencia. Si no hay diferencia no 
puede haber diferenciación. Solo puede haber in-dife-
rencia, la que en las elecciones se traduce en absten-
ción. La indiferencia aparece entonces en el momento 
en el que nos negamos a negar.

La abstención, luego, comienza desde el momen-
to en que los electores –no así los votantes– no pueden 
encontrar las diferencias. Quizás eso fue lo que suce-
dió en Chile en las elecciones municipales del mes de 
octubre de 2012 cuando –en el que se supone uno de 
los países más politizados del continente– la abstención 
alcanzó un catastrófico 60%. No ocurría lo mismo en 
el pasado reciente. Durante los tiempos de “la posdic-
tadura” (Adolfo Castillo) unos votaban para evitar el 
regreso de los pinochetistas. Los otros, para evitar el 
regreso de la Unidad Popular. Las diferencias estaban 
muy claras. Hoy, evidentemente, no es así.

La ausencia de las diferencias lleva a la indiferen-
cia y con ello al fin de la política ya que sin diferencias 
no hay antagonismos y sin antagonismos no hay polí-
tica. Cuando eso ocurre no nos encontramos entonces 
sólo frente a una crisis política sino frente a la crisis de 
la política. Y eso, desde una perspectiva política, es lo 
peor que puede ocurrir en un país.

Ahora ¿qué sucede cuando hay electores –estoy 
pensando en Venezuela– quienes a pesar de que existen 
diferencias dramáticas entre los candidatos de su país 
deciden de todas maneras no votar? En este caso –es mi 
respuesta- estamos definitivamente frente a una muy 
grave patología política.

Lamentablemente Freud no escribió nada sobre 
ese tema.

* Cientista político chileno, Universidad de Oldenburg.

Daniela Rico
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Elayne Zorn falleció el 15 de junio del 2010 en 
una batalla contra un cáncer de piel, que la afec-
tó desde hace unos siete años atrás. La conocí 
en los años 80 en una de sus visitas a Bolivia 

y nuestra amistad creció con el tiempo al igual que el 
apoyo profesional mutuo por el interés común en pue-
blos indígenas, en los tejidos y su significado.

En 1983 obtuvo un m.a. en la Universidad de 
Texas-Austin, en el departamento de Estudios Latinoa-
mericanos. En l987 logró otro m.a. en Antropología, en 
la Universidad de Cornell, Universidad en la que además 
obtuvo un Ph.D. en la misma carrera, con una interesan-
te disertación: Marketing Diversity: Global Transforma-
tion in Cloth and Identity in Highland Peru and Bolivia.

Entre 1991 y 1992 fue investigadora asociada en 
la Universidad de Liverpool and Kings Collegue, Lon-
dres. Luego trabajó como asistente enseñando Antro-
pología y Estudios de Mujeres, en la Universidad de 
Cornell entre l985-1986, l992-1994.

En Colgate University, entre l994 a l998, enseñó 
Antropología y Escritura Interdisciplinaria. Desde l998 
hasta 2010, fue primero Profesora Asistente en Antro-
pología, luego Profesora Asociada en Antropología y fi-
nalmente además Directora Asociada del Laboratorio de 
Etnología Digital, en la Universidad de Central Florida. 

Realizó trabajos de campo en diferentes lugares de 
los Andes. Entre los importantes se puede citar los lle-
vados a cabo en Taquile, Perú, en varias oportunidades: 
1975-76, 1978, 1980-81, donde centró sus investigacio-
nes en textiles, género y turismo. Y aprendió a tejer como 
una tejedora local. También visitó Puno estudiando ar-
tesanías y su comercialización en varias oportunidades. 

Voy a referirme a tres artículos sobre tejidos, de los 
muchos que ha escrito Elayne, como resultado de estu-
dios llevados a cabo en diferentes lugares de los Andes y 
que se constituyen en un invalorable aporte para el co-
nocimiento y comprensión del textil, desde el punto de 
vista de la identidad, la tradición y su uso actual.

Uno de los que más me llama la atención es: Rea-
ding Cloth: “The T‘ext’ in Textiles”, en el que nos cuenta 
cómo los Taquile escriben en sus llamadas fajas calen-
dario los meses del año con doce dibujos, acompañados 
por dos páginas escritas a mano, por los esposos de las 
tejedoras, que explican los mismos. Son llamadas: wata 
yapananpaq chumpi, faja para contar los meses.

Los diseños son diferentes y son colocados en se-
cuencia, a diferencia de lo que ocurre en las fajas te-
jidas para uso cotidiano. Elayne considera que estos 
nuevos diseños y secuencias cambiaron para simplificar 
y lograr que el cinturón sea más inteligible a los oc-
cidentales y recientemente producidas en respuesta a 
la demanda de los compradores. Estas fajas no tienen 
terminaciones para asegurar la misma alrededor de la 
cintura de la persona que la usa, sino un palito y un hilo 
colocado para el que mismo sea colgado en una pared.

Una de las tejedoras de estas prendas, Agustina 
Huatta, contó a Elayne que como no escriben en que-
chua, tejen para poder “recordar”. Pero estas nuevas 
fajas, a diferencia del resto de textiles que producen los 

Taquile para vender, no son comercializadas en la tien-
da comunal del pueblo, se las podía adquirir solamente 
en la casa de las tejedoras.

En Bolivia, se concentró en el estudio de los teji-
dos del Norte de Potosí, en los del ayllu de Sakaka, que 
fueron parte de la Federación pre-inka Charca, ubica-
dos en la provincia Alonso de Ibáñez, departamento de 
Potosí, donde llevó a cabo su trabajo de campo para su 
tesis doctoral entre los años 1986 y 1988. 

Los Sakaka, según Zorn, son unos apasionados 
por los tejidos y bordados. El textil y la ropa en este 
grupo étnico, cumplen importantes funciones y tienen 
valor de representación, algunos de ellos son:
1)	 Como extremo o supremo signo de representa-

ción y construcción de la identidad en sus múlti-
ples formas.

2)	 Son un sistema de comunicación, con significados 
y valores que los textiles, tomados en su conjunto, 
expresan y constituyen para las tejedoras.

3)	 La más importante expresión visual de los habi-
tantes de los Andes.

4)	 La ropa tiene una función poética, en formas en 
las que el textil se ve a sí mismo.

5)	 La ropa tiene una significativa función económi-
ca, que incluye bienestar, ya sea expuesta al públi-
co, guardada en casas o heredada.
A partir del análisis de sus funciones y representa-

ciones, y al constituirse en un supremo signo de cons-
trucción de la identidad en sus múltiples formas, indi-
vidual y colectiva, de grupo étnico, de región y otros, 
permiten al observador saber con precisón la identidad 
del que los usa, su afiliación étnica, su estatus económico 
y social. Son pues el más importante elemento de ex-
presión de las identidades en la culturas de los Andes. 
De ahí la importancia de la clasificación que lleva a cabo 
Elayne de los diferentes estilos que nos mostrará el lugar 
que ocupa la persona que los usa en la sociedad de los Sa-
kaka, o al que pretende llegar a ocupar cambiando ropa 
de un estilo o a otro, marcando así su posición social, y 

su nivel económico. Los estilos están relacionados con 
categorías sociales como los runa, “cholo o cholita”, los 
mestizos y mestizas y los q´ara o blancos.

Dentro de estilos utilizados por los runa, está el 
llamado clásico estilo tradicional, ñawpa muda runa pa-
cha o antigua moda de ropa de runa, es utilizado por 
los runa (como se llaman a sí mismos) los Sakaka, que 
en quechua quiere decir gente) en la medida en que los 
diferencia de los q´ara (no “indios”, desde el punto de 
vista de los runa) que utilizan ropa al estilo occidental 
y de los “cholos o cholitas”. Los Sakaka que visten este 
estilo, viven en regiones altas y frías. 

Estas prendas son enteramente elaboradas a mano 
por ellos. Están tejida con lanas de alpaca, llama y oveja 
hilada a mano, por lo general de sus propios rebaños, 
teñida con tintes naturales y tejida en telares tradiciona-
les. Las mujeres visten los ajsu (medio vestido), awayu o 
llijlla (manta), almillas (vestidos) fabricadas con bayeta 
de la tierra y bordadas, chumpi (cinturón o faja), y lle-
van unkhuña (tejidos pequeños de una sola pieza para 
llevar hojas de coca, merienda y otros). Los hombres 
visten poncho, pantalones, chalecos bordados y sacos 
elaborados con bayeta de la tierra, gorros o ch´ulu teji-
dos a palillo, y llevan ch´uspa (bolsa) para guardar hojas 
de coca. Ambos sexos usan sombreros blancos y abarcas 
fabricadas con goma de llantas de autos, ambas prendas 
son fabricadas fuera del ayllu. Este estilo es utilizado por 
gente de mediana edad y mayores, adolescentes pobres e 
hijos de familias con tradición en tejer vestimenta.

El estilo moderno tradicional llamado musuj muda 
runa pacha que puede traducirse como moda nueva de 
ropa de runa, es utilizada por adolescentes y gente de me-
diana edad, que tienen más ingresos económicos, peque-
ños montos de dinero en efectivo por los trabajos tempo-
rales que llevan a cabo fuera del ayllu, como agricultores o 
en el Chapare y tienen además más conciencia de la moda.

Se utilizan las mismas prendas, pero nuevos dise-
ños son tejidos en los awayu y otros, como por ejemplo 
helicópteros y motocicletas. Se introduce una estética 

Los tejidos andinos, la pasión de Elayne Zorn
(1952-2010)

Cristina Bubba Zamora*

Elayne pertenece a la generación de antropólogos que aman los Andes y realizan trabajos muy comprometidos con sus procesos a favor
de los pueblos indígenas y originarios. Su aporte al conocimiento de los tejidos es fundamental.

* Investigadora.
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Dos cosas se asemejan en nuestras investigaciones 
y estudios: sin saberlo ambas nos topamos con q´ipi o 
atados, ella en Mascusani, capital de la provincia Cara-
baya, en Puno, Perú, donde las familias conservan señal 
q´ipi (atados) para la realización de rituales en los que 
sus animales son marcados y yo con los q´ipi sagrados 
de los ayllu de Coroma, ubicados en la provincia Qui-
jarro del departamento de Potosí, en Bolivia. Cuando 
necesito alguna referencia para comparación la única 
que tengo es la que Elayne nos dejó. Una diferencia 
importante está marcada por el tipo de propiedad: los 
tejidos ceremoniales de los q´ipi de Coroma son propie-
dad colectiva de los miembros de cada ayllu, mientras 
que los de Mascusani pertencen a cada familia.

De acuerdo con esta investigadora, los señal q´ipi 
están compuestos de una serie de elementos rituales, que 
son utilizados para las ceremonias del señalakuy, es la ce-
remonia más importante para los pastores de Puno, se 
realiza dos veces al año, en febrero y agosto, para marcar 
o señalar a sus animales (alpacas, llamas, ovejas y otros) 
y para pagar a la Pachamama y a los Apu (espíritus de 
los cerros). Ceremonias de mucha importancia para los 
pastores de Puna, ya que sin animales y pastoreo no hay 
vida, a esa altura.

Es realizada por las familias de pastores y tiene una 
duración de por lo menos una noche y un día, puede 
extenderse hasta una semana. En este ritual, que tiene 
una serie de ceremonias en sí, como describe Elayne, 
desde el sacrificio de una llama blanca hasta la aper-
tura del señal q´ipi, acompañadas de las canciones de 
las mujeres a los animales y finalmente el corte de una 
pequeña parte de las orejas a cada tipo de animales, en 
la que cada familia pone su propia señal a sus rebaños. 

Los tejidos juegan un rol preponderante en estos 
rituales. Los pastores guardan figuras en miniatura que 
representan la fertilidad de cada tipo de animal en waya-
qa (bolsas) separadas dentro del señal q´ipi. Además, cada 
unkhuña, tejido de una sola pieza, al interior del q´ipi, 
conserva por lo menos la figura de un animal, la comida 
cruda que necesita, más su pasto y hojas de coca.

El señal q´ ipi es llamado mama q´ipi, es decir madre 
atado. El bulto es la madre de los pastores, su progenitora 
y protectora de la fertilidad. Cada uno de estos señal q´ipi 
contiene al interior otros q´ipi más pequeños. El textil 
que envuelve cada q´ipi es el q´ipiña, que en otras regiones 
es llamado awayu o llijlla, y una o más awasqa (soga), y por 
lo menos dos o más unkhuña. Algunos contienen costales 
pequeños, ch´uspa (bolsa para llevar hojas de coca) wayaqa 
y animal unkhuña. Además de costales pequeños.

Las mujeres de Mascusani emplean diferentes tér-
minos para referirse a las unkhuña. Las diferencian por 
tamaño, por color y organización del espacio, y final-
mente por función, así por ejemplo la coca unkhuña, la 
comida unkhuña, la animal unkhuña: una para alpacas, 
otra para llamas, otra para ovejas y finalmente una para 
las vacas, y las misa unkhuña para preparar el ritual. 

Zorn realiza además una interesante y minucio-
sa descripción de las técnicas utilizadas, los colores y 
la organización del espacio de este tipo de prendas, a 
partir de la cual lleva a cabo una clasificación partiendo 
del centro liso llamado pampa. En la tercera clasifica-
ción están las unkhuña que tienen una división dual de 
la pampa, la que está dividida en dos áreas iguales, por 
el contraste entre el encuentro de los dos colores que 
produce la sensación de una división en dos, estas son 
llamadas en Mascusani tiqlla unkhuña.

Es interesante que en el otro extremo del altiplano 
en los ayllu de Coroma, en las ch´alla o libaciones durante 
los rituales que llevan a cabo a sus q´ipi ceremoniales de 
tejidos, recuerdan a las almas fundadoras de estos ayllu, 
una de ellas llamada María Tiqllama. Según el dicciona-
rio quechua de Gonzáles Holguin tiqlla es definido como 
allca o ticlla. Allca es el contraste de dos colores, concepto 
estudiado por Cereceda. Y ticlla en el mismo diccionario 
es “cosa hecha de los dos colores, blanco de vn haz y negro de otra 

como camiseta”. De ahí quizás la relación que llevan a cabo 
los Coroma, en vista de que la mayoría de las prendas 
conservadas en los q´ipi son camisetas o qhawa nombre en 
aymara y recordando posiblemente una técnica de tejer 
muy antigua, usada en este tipo de prendas, mientras que 
en Mascusani, se refieren con este término al contraste de 
dos colores mencionado en el caso de las unkhuña.

Elayne hablaba el quechua con más fluidez que el 
español y logró avanzar en sus estudios del aymara. En 
sus idas y venidas a los Andes, no solamente se enamo-
ró de los pueblos indígenas, sus costumbres música, te-
jidos y otros, sino que también de uno de sus miembros 
y se casó con Juan Cutipa Colque, músico de Puno. 

La última vez que Elayne nos visitó fue en el año 
2006, entre enero y agosto en su medio año sabático. Qui-
so retornar nuevamente pero no consiguió fondos. En esa 
ocasión estuvimos juntas en la posesión de Evo Morales 
en Tiwanaku, admirando la maravillosa vestimenta que 
lucían los representantes de los diferentes pueblos indí-
genas y originarios. Vimos por televisión la posesión en 
el Congreso y el hermoso saco que lució el Presidente en 
esa ocasión, que tenía un fragmento de textil como ador-
no y símbolo. Nos quedamos pensando si ese fragmento 
fue tejido para la ocasión o era un fragmento de un tejido 
quizás antiguo. Ante la preocupación de que tejidos an-
tiguos e importantes sean destruidos, como sucede coti-
dianamente con el corte de tejidos para la confección de 
carteras, mochilas, chalecos y hasta zapatos. Escribimos 
una carta pidiéndole que por favor no utilice fragmen-
tos de tejidos antiguos en su ropa, por el significado que 
tienen los tejidos en su conjunto y por ser considerados 
elementos vivos. Las leyes bolivianas prohíben su corte o 
destrucción. Le sugerimos que contraten tejedoras para 
tejer fragmentos, nunca tuvimos respuesta. Nuestro Pre-
sidente sigue utilizando trajes con fragmentos de tejidos.

Elayne pertenece a la generación de antropólogos 
que aman los Andes y realizan trabajos muy compro-
metidos con sus procesos a favor de los pueblos indí-
genas y originarios. Su aporte al conocimiento de los 
tejidos es fundamental, y me pregunto qué otros inte-
resantes estudios hubiera llevado todavía a cabo.

Su hijo Gavriel, y su madre la han sobrevivido.
Querida Elayne, espero que estés como siempre 

sonriente, optimista y muy solidaria, así es como te voy 
a recordar. 

Bibliografía utilizada en el artículo
Bubba, Cristina
	 1993 “Nos querían robar el alma”. Cuarto Intermedio 

29: 34-64. Cochabamba.
	 1997 “Los rituales a los vestidos de María Titiqhawa, 

Juana Palla y otros fundadores de los ayllu de Coro-
ma”. En: Bouysse-Cassagne, Thérèse, comp. Saberes 
y Memorias en los Andes. In Memorian Thierry Saignes. 
Lima: iheal/ ifea, pp. 377-400.

Cereceda, Verónica
	 1978 “The semiology of Andean textiles: the talegas 

of Isluga”. Antropological History of Andean Polities. 
London, Cambridge University Press.

Gonzáles Holguín, Diego
	 1989 Vocabvulario de la lengva general de todo el Perv 

llamada: lengua qquichua o del Inca. (1608). Lima, 
Universidad Mayor de San Marcos. Lima, Perú.

Zorn, Elayne
	 1986 “Textiles in Herder’s Ritual Bundles in Macu-

sani, Peru”. en The Junius B. Bird Conference on 
Andean Textiles, Ann P. Rowe, ed. Pp. 289-307, 
Washington, d.c.: The Textile Museum.

	 1992 “Reading Cloth: The ´Text in Textiles”. Di-
sertación presentada en el Metodologies Seminar, 
Center for Latin American Cultural Studies, King´s 
College London, mayo 19.

	 1999 “(Re)Fashioning the Self: Dress, Economy, and 
Identity among the Sakaka of Northern Potosí, Bolivia”. 
Revista Chungara Vol. 30 (2): 161-196. Arica, Chile.

nueva y se utilizan diferentes técnicas textiles. Los bor-
dados en las almillas y los chalecos son más recargados 
que los del anterior estilo. Por lo general, se utiliza lana 
sintética, comprada en los mercados locales, que son 
hiladas y tejidas a mano. Los colores son diferentes a 
los del estilo tradicional, más verde limón que reempla-
za al blanco muy utilizado en el anterior estilo.

Un tercer sub estilo de esta categoría, es el que 
implica el uso de algunas prendas de ropa fabricada 
fuera del ayllu y comprada. Por ejemplo las mujeres 
utilizan vestidos fabricadas con telas sintéticas y faldas, 
que no son tradicionales como se vió en los anterio-
res estilos. Mientras que los hombres usan chalecos, 
chaquetas y chalinas compradas, que son producidas 
a máquina por miembros del ayllu Laymi en el Norte 
de Potosí. Mientras otras prendas como el poncho, las 
cintas tejidas utilizadas alrededor de los sombreros, los 
ch´ullu (gorros) y algunos awayu siguen siendo tejidas 
en la comunidad y son los que todavía están marcando 
la identidad étnica de los Sakaka. 

Estas prendas compradas son todas producidas 
en un estilo diferente que Zorn llama Norte de Poto-
sí; es significativo ya que quizás los jóvenes Sakaka al 
cambiar su estilo de ropa están perdiendo la identidad 
Sakaka y la relación con su ayllu de origen para integrar 
un grupo más amplio formado por los varios pueblos 
indígenas que habitan el Norte de Potosí, que será la 
nueva identidad étnica en un futuro no muy lejano.

Una variación de este estilo es descrita como aque-
lla en la que los Sakaka adquieren las prendas mencio-
nadas anteriormente de los Laymi, pero sin dibujos y 
bordados, los que son llevados a cabo por ellos mismos 
el estilo Norte de Potosí o Sakaka.

El cambio de un estilo de vestimenta a otro re-
presenta para los Sakaka un cambio de estatus social y 
económico.

La ropa utilizada por los “cholitos o cholitas” que 
viven en los pequeños pueblos y han dejado de vestir-
se de manera tradicional es fabricada enteramente con 
fibras sintéticas. Las mujeres visten polleras, sombre-
ros y mantas, compradas, mientras que los hombres se 
visten más al estilo occidental con pantalón, saco y por 
lo general llevan sombrero negro y no blanco como en 
las anteriores categorías. En el estilo cholita pacha, ropa 
de cholita, se combina con por lo menos un elemen-
to o prenda que tenga relación con la identidad de los 
Sakaka, es decir el awayu, tejido en telar tradicional o 
la faja tejida utilizada en el sombrero, ambas prendas 
con diseños característicos que los identifican como 
Sakaka, aunque estén vestidos de cholitos o cholitas.

Para terminar se refiere a la categoría “q´ara pacha 
o civil pacha” que es la ropa de los blancos o civiles que 
es enteramente fabricada al estilo occidental, que no es 
utilizada por los Sakaka.

Este resumen de las interesantes descripciones y 
observaciones que llevó a cabo Zorn, es un ejemplo de 
cómo el análisis de la ropa y sus modificaciones puede 
dar indicios de los cambios en las estructuras sociales 
de grupos étnicos, como en este caso los Sakaka y los 
cambios que se están produciendo en sus identidades, 
aspiraciones sociales y relaciones con otros grupos o 
clases sociales.

Su trabajo no se limitó a lo científico y las publica-
ciones sino que también tomó partido por las luchas y 
acciones de los pueblos indígenas de Perú y Bolivia, es 
así que cuando los tejidos de Coroma fueron incautados 
en San Francisco, California, Estados Unidos, Elayne 
apoyó nuestro proceso con un grupo de profesionales 
norteamericanos comprometidos con los Andes y lo-
gró la firma de importantes votos resolutivos a favor de 
Coroma y nuestra causa, por lo que fue amedrentada y 
amenazada por los traficantes. Apoyó también con su 
conocimiento para que un tejido de Coroma que estaba 
en un Museo en los Estados Unidos fuera devuelto a 
los ayllu de origen en el año 1996. 
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El grabado en Bolivia, artistas invitadosLa otra orilla

El grabado en Bolivia
El año 1978 se reabrió el taller a 

cargo de Solange Guzmao, artista bra-
sileña que animó desde esos años la pro-
ducción de grabado en metal, trasmi-
tiendo sus experiencias en las diferentes 
técnicas y generando un renacimiento 
de la gráfica boliviana.

El taller, por diferentes causas que 
desconocemos, fue cancelado, sus herra-
mientas y el tórculo y otros enseres fue-
ron distribuidos a grupos de artistas y su 
labor quedó paralizada por falta de orga-
nización y apoyo, generando un vacío en 
la formación de las nuevas generaciones; 
razón por la que en las últimas décadas 
sus cultores fueron muy pocos, además 
la falta de coleccionistas que pudieran 
sostener una producción constante. 

La idea de que las piezas de graba-
do, por su cantidad, no tienen un valor al 
igual que un original, depreció el valor 
real de cada pieza. La falta de una políti-
ca de apreciación de esta disciplina con-
tribuyó a que las nuevas generaciones 
optaran por otras técnicas.

Esta muestra intenta incorporar 
a los cultores de la gráfica en sus dife-
rentes técnicas y, pese a los interregnos 
estériles, el interés por la gráfica, con 
las nuevas tecnologías, ha recuperado a 
varios artistas que la practican y la desa-
rrollan de manera muy creativa. 

La gran ventaja del grabado en su 
multiplicación y el acceso a los colec-
cionistas tiene la virtud de socializarse 
rápidamente.

La muestra compuesta por más de 
cincuenta grabados, permanecerá ex-
puesta al público, en el Patio de Cristal 
del Museo Nacional de Arte, hasta el do-
mingo 9 de diciembre del año en curso.

El Museo Nacional de Arte y la Fun-
dación Cultural del Banco Central 
de Bolivia, presentan a partir de 

las 19:00 horas del jueves 8 de noviem-
bre, la muestra “El Grabado en Bolivia”; 
a través de esta exposición, se pretende 
mostrar el estado de evolución de esta 
disciplina, haciendo dialogar a varias ge-
neraciones que asumen su rol de fortale-
cer una tradición artística y prolongarla 
para enriquecer el patrimonio boliviano.

Las primeras copias de grabados 
que llegaron de Europa en los siglos 
xvii y xviii fueron sobre temas religio-
sos, estas sirvieron de modelo para repli-
carlos en pinturas por artistas mestizos 
e indígenas en el proceso de evangeli-
zación. Muestras de ello tenemos en la 
pinturas de Gregorio Gamarra, Leonar-
do Flores y otros cultores de la escuela 
del Collao y Potosí, principales centros 
de producción artística. Durante la re-
pública, prácticamente los cultores fue-
ron muy pocos y casi no existen copias 
como testimonio, solamente litografías 
de uso comercial, sobre todo.

El año 1964, en la ciudad de La Paz, 
se inauguró el primer taller de grabado 
en metal del Centro Boliviano Brasile-
ro, en el que se capacitaron importantes 
cultores de esta disciplina que fueron 
luego docentes en la carrera de Artes de 
la umsa y la Academia de Bellas Artes. 

A comienzos de la década del 
ochenta, los artistas gráficos tuvieron un 
repunte notable, con muestras de gra-
badores extranjeros, muestras de graba-
dores brasileros y de artistas bolivianos. 
Exhibieron sus obras Alfredo Da Silva y 
Hugo Rojas Lara, este último uno de los 
primeros cultores de la serigrafía artística.

“Yo soy un proletario igual 
que ustedes”. Con estas pa-

labras insólitas en un general, 
Juan José Torres habría deci-
dido una de las instancias que 
lo llevaron a la presidencia de 
Bolivia. Sus destinatarios eran 
suboficiales y clases cuyos altos 
jefes congregados en la base aé-
rea El Alto de La Paz, vacilaban 
aún frente a los episodios que en la pri-
mera semana de octubre [1970] dieron 
a Bolivia cuatro gobiernos en veinti-
cuatro horas: el del general Ovando, 
el del comandante del Ejército general 
Rogelio Miranda, el de una efímera 
junta militar y el del propio Torres.

Quince días después el gobierno 
de Torres pugna por consolidarse. Sus 
primeras declaraciones defraudaron a 
parte de la izquierda sin tranquilizar 
a la derecha. En lo inmediato su esta-
bilidad parece asegurada, incluso por 
un prestigio personal del que nunca 
gozaron sus predecesores, pero las 
fuerzas que se enfrentaron del 3 al 7 
de octubre no han agotado su diná-
mica interna: “La guerra civil no ha 
hecho más que postergarse”, sostiene 
Guillermo Lora […]. [El 3 de octu-
bre] La radio militar del cuartel de 
Miraflores comenzó a martillar sobre 
la ciudad semidormida una proclama 
cuyo artículo primero pedía la dimi-
sión del presidente Alfredo Ovando 
“por haber defraudado las esperanzas 
del pueblo y las Fuerzas Armadas”.

Era el desenlace que la derecha 
boliviana había iniciado tres meses atrás 
para desalojar del poder a los que lla-
maba “Tupamaros”: el ministro de Mi-
nas Quiroga Santa Cruz, el secretario 
Alberto Bailey y el propio comandante 
en jefe, Torres […]. José Ortíz Merca-
do (30), licenciado en Ciencias Políti-
cas en la Universidad del Salvador de 
Buenos Aires, era el último de los “Tu-
pamaros”. Renunciante Ovando, dejó 
su ministerio de Planificación y se fue 
a su casa –admite– a recoger balas para 
su revólver 38, con el que subió a El 
Alto y se puso a disposición de Torres. 
Era la avanzada de un grupo creciente 
de civiles, mientras la Universidad y la 
Central Obrera (cob) comenzaban a 
agitarse contra la Junta Militar. 

En Palacio, […] oficiales de la 
Junta [intimaron al mayor Sánchez su] 
rendición. Se negó. Cuando sus pro-
pios jefes secundaron el pedido, Sán-
chez respondió: “Yo no me entrego a 
esos traidores”. Cerró las puertas y se 
apostó con una metralleta al brazo. 
Escuchó nerviosas conversaciones. Y 

Bolivia: el general proletario
Rodolfo Walsh (1927-1977)

supo la respuesta: “Entonces le man-
damos el Colegio Militar”. Se sintió 
atado de pies y manos. No podía tirar 
contra los cadetes. Él mismo ordenó 
el cambio de guardia y se retiró con 
sus hombres y el perro-mascota a su 
cuartel cercano. Ese desalojo fue uno 
de los errores de la Junta. El tropero 
con experiencia de guerrilla sacó de 
la guarnición a sus quinientos leales, 
algunos todavía con el uniforme rojo 
de la escolta presidencial, y abandonó 
rápidamente la ciudad entre aplausos 
de la población que empezaba a en-
cresparse contra la Junta […] 

Si las ideas de Torres iluminan 
a giorno su conducta durante la cri-
sis que lo llevó al poder, no dejan de 
marcar profundas diferencias con la 
izquierda marxista que fue su aliada 
en esa crisis. […] Marcelo Quiroga 
Santa Cruz, ex ministro de Minas 
de Ovando y artífice de la nacionali-
zación de la Gulf, resume así su pe-
simismo: “Una revolución tiene tres 
ingredientes: la ideología, las armas y 
el pueblo. Nosotros con Ovando te-
níamos la ideología y las armas; nos 
faltaba el pueblo. Ahora, durante 
veinticuatro horas, vivimos la ilusión 
de que el pueblo se hacía presente, 
que las armas se ponían conscien-
temente al servicio de la revolución 
y que la ideología se profundizaba. 
Pero en realidad hemos retrocedido. 
Se perdió la ideología, las armas están 
divididas, y el pueblo, distante” […] 

Tanto el presidente Torres como 
el ministro Ortíz Mercado han des-
cartado las exigencias más perentorias 
de la izquierda: la socialización total 
de la economía y la no indemnización 
de la Gulf. Justifican sus negativas ba-
rajando datos de un escuálido cuadro 
fiscal. […] Explican que una revisión 
de la indemnización […] haría quizá 
peligrar los trámites finales de los cré-
ditos recientemente concedidos [40 
millones de dólares].

Cf. Rodolfo Walsh (2010). El violento 
oficio de escribir. Obra periodística 

(1953-1977), Buenos Aires, Ediciones de 
la Flor, pp. 365-373.
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